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PRÓLOGO 
A LA EDICIÓN CASTELLANA 


JAVIER PIKAZA 


El libro de H. Braun que presentamos constituye un 
exponente típico del momento teológico en que vivimos. 
Por su concisión y claridad, por la audacia de sus in- 
terpretaciones y la radicalidad de sus posturas se ha 
convertido ya en un clásico. En las páginas que siguen 
intentamos ayudar a comprenderlo. Para eso lo situa- 
mos dentro del género teológico-literario de las vidas 
de Jesús, analizamos sus presupuestos y elementos fun- 
damentales y lo encuadramos críticamente para el lec- 
tor no especializado de lengua castellana. 


1. Las vidas de Jesús 


El fenómeno teológico-literario de las vidas de Je- 
sús procede de un ambiente perfectamente definido: el 
mundo cultural germano del siglo xIx. Tras la ilustra- 
ción, con la crítica racionalista y los distintos sistemas 
de pensamiento idealista, la vieja seguridad dogmática 


del cristianismo empezaba a desmoronarse. Por otra 
parte, el descubrimiento de la historia antigua colocaba 
a los hombres cultos ante el enigma de un pasado muchas 
veces deslumbrante. En la unión de estos dos caminos 
—inseguridad dogmática y búsqueda de un pasado 
que sirva de ayuda— se ha situado la figura de Jesús. 

Se escribía la vida de Jesús para liberarse de los dog- 
matismos de la iglesia que sobre el recuerdo y mensaje 
del viejo profeta galileo había edificado una super- 
estructura oscurantista, opuesta al hombre moderno. 
Se estudiaba a Jesús por sospechar que su figura podía 
iluminar decisivamente el destino y quehacer de los 
hombres nuevos. 

Esta investigación que constituye el quehacer fun- 
damental del protestantismo germano del siglo xix se 
divide de una forma general en tres momentos. El pri- 
mero alcanza su culmen hacia el 1830-1840, se centra 
en la figura de D. F. Strauss y gira en torno a la pro- 
blemática del carácter natural o sobrenatural de la his- 
toria de Jesús. La tradición dogmática anterior presu- 
ponía que la vida de Jesús ha roto el orden natural del 
mundo a través de sus milagros, su pascua y su realidad 
supramundana. En un esfuerzo colosal de crítica his- 
tórico-literaria D. F. Strauss ha pretendido mostrar que 
la vida de Jesús se mantiene dentro del campo de la 
historia, dentro del orden natural del mundo. Lo sobre- 
natural hay que buscarlo en otra dimensión, a partir 
de la fe que «interpreta» a ese Jesús como entidad di- 
vina*, La teología posterior no olvidará jamás ese in- 
tento. 

El segundo momento de la investigación se centra 
en los años 1860-1870. La problemática, suscitada fun- 
damentalmente por B. Bauer, la escuela de Tubinga y 
H. J. Holtzmann ?, se mueve en torno al problema crí- 


1. Cf. D. F. Strauss, Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet Y, 
Túbingen 1835-1836. 
2. B. Bauer, Kritik der Evangelien 2 vol., Berlin 1850-1851; 


tico de la prioridad de los sinópticos o Juan, de Marcos 
o Mateo y Lucas. Del ámbito básicamente teológico en 
que se discutía el carácter milagroso o no milagroso de 
la vida de Jesús se ha pasado al campo de la crítica li- 
teraria, a la búsqueda de las fuentes auténticas en que 
se conserva el recuerdo de la historia y las palabras de 
Jesús. 

A finales del siglo xrx y a primeros del xx llegamos 
al tercer momento, representado fundamentalmente por 
J. Weiss y A. Schweitzer $, Del campo teológico y crí- 
tico (milagros y valor de las fuentes) se pasa al plano 
de la investigación histórica. Jesús ha sido simplemente 
un hombre; de eso no hay duda. Pero, ¿cuál fue su men- 
saje? ¿fue un mensaje de carácter moral que se centraba 
en la bondad del Dios que es Padre y la exigencia del 
amor interhumano?4 ¿o fue, más bien, una llamada de 
carácter judeo-escatológico que anuncia el fin del mundo, 
el surgimiento de un reino diferente? 5, 

Por la seriedad de su investigación y la radicalidad 
de las posturas que se abrazan, ese estudio de la «vida 
de Jesús» del siglo xIx constituye uno de los momentos 
culminantes de la historia del espíritu humano, al me- 
nos en occidente f, Sin embargo, el hecho de que la bús- 
queda histórica estuviera unida a presupuestos filosó- 
fico-religiosos de aquel tiempo y el mismo carácter 


F, C. Baur, Kritische Untersuchungen úiber die kanonischen Evan- 
gelien, Túbingen 1847; H. J. Holtzmann, Die synoptischen Evan- 
gelien. hr Ursprung und geschichtlicher Charakter, Leipzig 1863. 

3. J. Weiss, Die Predigt Jesu vom Reiche Gottes, Góttingen 
1392 y 1900; A. Schweitzer, Das Messianitáts— und Leidensge- 
heimnis. Eine Skizze des Lebens Jesu, Tiúbingen 1901. 

4. Cf. A. von Harnack, Das Wesen des Christentums, publi- 
cada en 1900, reedición Miúnchen 1964, 

5. Ese carácter escatológico lo defienden J. Weiss y A. Schweit- 
zer. Sobre esta división que proponemos cf. A. Schweitzer, Ges- 
chichte der Leben-Jesu-Forschung, Múnchen 1966, 53, y en gene- 
ral toda la obra. La desarrolla también J. M. Robinson en la in- 
troducción a la obra de A. Schweitzer, 8 ss. 

6. Cf. A. Schweitzer, o. c., 49. 


creyente (pascual) de los evangelios y del nuevo testa- 
mento ha motivado que toda esa investigación terminara 
en un fracaso. Así lo muestra la historia impresionante 
que acerca de ella ha escrito a principios del siglo XX 
A. Schweitzer”. La obra de Schweitzer, que semeja un 
monumento elevado a toda esta investigación, parece, 
al mismo tiempo, su canto fúnebre o discurso necroló- 
gico $, Este fracaso se debe primordialmente a tres cau- 
sas: a) contradicciones internas; b) imperativos his- 
tórico-criticos y Cc) exigencias teológico-dogmáticas. 

a) Para advertir las contradicciones internas basta 
con leer la obra de Schweitzer. Ciertamente, todos los 
autores del siglo xix estudian la figura de Jesús; pero 
sus rasgos se presentan de manera muy distinta en cada 
autor y cada escuela. Son rasgos que reflejan más que a 
Jesús las convicciones, la búsqueda y sistemas de pensar 
del siglo xIx. Jesús se ha convertido en gran parte en un 
pretexto para exponer los propios pensamientos. Una 
historia que ha llegado a tales conclusiones debe fraca- 
sar internamente. 

b) Por otra parte, hacia 1920, la crítica literaria de 
los evangelios ha venido a dar un paso impresionante. 
Los evangelios ya no se consideran como obra histó- 
ricamente unitaria acerca de Jesús (Mc) o resultado 
de fusión de libros anteriores (Mt y Lc). Se han for- 
mado, más bien, yuxtaponiendo de manera arbitraria 
o sistemática, pequeñas unidades de palabras o gestos 
de Jesús que ha transmitido una tradición cristiana pre- 
via peculiarmente dotada de fuerza creadora y trans- 
formadora. En otras palabras, los evangelios no son 
«vidas de Jesús» sino el reflejo de aquello que las comu- 
nidades cristianas de los años 60 al 90 creían acerca de 
Jesús como Señor y Cristo. El mismo encuadre histó- 


7. Nos referimos a la obra ya citada que apareció en 1906 
con el título Von Reimarus zu Wrede, y que desde la edición de 
1913 se titula Geschichte der Leben-Jesu-Forschung. 

8. Cf. G. Bornkamm, Jesus von Nazareth, Stuttgart 1968, 11. 


rico o geográfico ha sido creado por la comunidad o los 
evangelistas Ya no puede escribirse una Iustoria de Je- 
sús; su unidad se ha diluido en pequeñas confesiones 
creyentes. Así ha pensado la historia de las formas ?, 

c) La misma teología dogmática se ha unido de 
algún modo a la historia de las formas Jesús no ha sido 
objeto de una «historia neutral» que se preocupa de 1n- 
cidentes concretos, bien datables, La iglesia primitiva 
no transmite la historia de Jesús sino el mensaje salva- 
dor que representa Todo el nuevo testamento ha de 
tomarse en forma de confesion creyente y no como el 
testimonio de una historia que ha pasado. Por eso nuestra 
fe no puede estar fundada en la historia de Jesús que 
antes buscábamos * 

Esto no significa que toda la investigación sobre la 
vida de Jesús del siglo x1x ha sido en vano La distinción 
de planos de D F Strauss, los esfuerzos críticos de Tu- 
binga, la radicalización del carácter moral o escatoló- 
gico del mensaje de Jesús siguen siendo un presupuesto 
(un «bien común») de todos los estudios posteriores. 
Pero ya nadie intentará escribir la vida de Jesús. Esa 
pretensión es imposible El caso típico de esta nueva 
situacion lo ofrece el Jesus de R. Bultmann Y que sigue 
siendo una obra clave del momento teológico en que 
VIVIMOS 

Bultmann sabe que no puede redactar la «historia de 
Jesús», por eso esboza solo suavemente los rasgos de 
su vida Pero sabe que a través de los recuerdos cre- 


9 Cf K L Schmidt, Der Rahmen der Geschichte Jesu, Berlim 
1919, M Dibelius, Die Formgeschichte des Evangelvums, Tubingen 
1919, R Bultmann, Die Geschichte der synoptischen Tradition, 
Gottingen 1921 

10 Nos estamos refiriendo a la «teología dialectica» que se 
viene a gestar en los años inmediatamente siguientes al surgimiento 
de la historia de las formas, sus representantes fundamentales 
fueron K Barth, F Gogarten, R Bultmann y E Brunner 

11 Publicado en Tubingen 1926 Para todas las citas ulterio- 
res utilizamos la edicion de Munchen 1967 


yentes de la iglesia se transmite una palabra de Jesús 
que alude al juicio de Dios y la exigencia de conversión 
para los hombres; la misma historia de las formas puede 
convertirse en medio para alcanzar la auténtica palabra 
de Jesús. 

Pero el Jesus de Bultmann se mueve, al mismo tiem- 
po, en la dualidad de historia y fe de que nos habla la 
teología dialéctica. Jesús ha sido un hombre de la his- 
toria y como tal ha predicado el juicio de Dios y ha ur- 
gido la conversión de los hombres. Al mismo tiempo, 
dentro de la iglesia, ese Jesús se muestra como «palabra» 
que Dios ha dirigido a la historia de los hombres, es de- 
cir, como realidad del juicio (de condena y salvación) 
de que Jesús hablaba al predicar sobre la tierra. 

Por eso, Bultmann no ha escrito una «vida de Je- 
sús». Su obra es, más bien: una presentación del men- 
saje de Jesús, tal como se logra precisar aproxima- 
damente a través de la historia de las formas; una 
confesión creyente en la que él Jesús que predicaba se 
presenta en la iglesia como realidad predicada (la pa- 
labra salvadora); y en fin, ambos elementos se inter- 
pretan de manera «existencial», como respuesta a la 
pregunta del ser humano, como autenticidad de nuestra 
existencia. 

Estas notas bastan como transfondo para situar la 
obra de H. Braun que estamos presentando. 


2. H. Braun y su «Jesús» 


Nacido en 1903 y profesor de nuevo testamento 
desde 1949, H. Braun es un ejemplo típico del protes- 
tantismo alemán del siglo xx. Párroco a los 26 años, 
comprometido en tiempos de Hitler en el movimiento 
liberador de la «iglesia confesante», viene a desembocar 
ya tarde en la enseñanza universitaria a la que aporta 


su experiencia existencial cristiana unida al rigor de su 
investigación histórica *?, 

Con esto hemos aludido a los dos intereses fundamen- 
tales de su obra. Por un lado, y como heredero del siglo 
XIx, se mueve en el campo del análisis histórico; estudia 
los elementos determinantes del pasado y quiere precisar 
lo propio y distintivo del mensaje de Jesús. Sin embargo, 
al estar utilizando la historia de las formas, H. Braun 
sabe muy bien que el evangelio no se mueve simplemente 
sobre el plano de la historia positiva neutra; sus peque- 
ñas unidades reflejan más bien la fe que la antigua co- 
munidad creyente ha puesto en Cristo. 

El segundo interés básico de H. Braun lo constituye 
la interpretación de viejos textos. El auténtico pasado 
no es aquel que se presenta como algo ya cerrado, inope- 
rante, sino el que influye en nuestra vida y nos ofrece 
una nueva posibilidad de existencia. En ese campo H. 
Braun se siente heredero del intento de la teología exis- 
tencial (desmitologizadora) de R. Bultmann y quiere 
llevarla hasta sus últimas consecuencias. 

Este doble interés se ha materializado en las dos ver- 
tientes de su trabajo: la propiamente histórica y la teo- 
lógica. En la primera debemos citar dos obras sobre 
el judaísmo tardío, Qumran y el cristianismo que no 
dudamos en calificar de excepcionales Y, En la segunda 
se incluyen una serie de artículos, pequeños pero extraor- 
dinariamente influyentes, acerca de la interpretación teo- 
lógica y cristológica del nuevo testamento **. A conti- 


12. Semblanza de H. Braun por Th. Lorenzmeier, en H. J. 
Schultz, Tendencias de la teología en el siglo XX. Una historia en 
semblanzas, Madrid 1970, 625-630, Sobre el compromiso de Braun 
en tiempo de Hitler véase su autoconfesión en H. Gollwitzer - H. 
Braun, Post Bultmann locutum 1, Hamburg 1965, 36. 

13. Spátjiúidisch-háretischer und frúhchristlicher Radikalismus 
TIM (BHTh 24), Tibingen 1957; Qumran und das Neue Testament 
PIT, Túbingen 1966. 

14. Esos artículos y otros de carácter más exegético han sido 
reunidos en Gesammelte Studien zum Neuen Testament und seiner 


nuación precisaremos algunos rasgos de estas obras que 
nos ayudarán a comprender mejor el transfondo y sen- 
tido de su libro posterior sobre Jesús que estamos pro- 
longando. 

Una comparación rigurosa con el judaísmo tardío 
y con la secta esenia de Qumran ha hecho posible que 
H. Braun detecte el rasgo definitivo del mensaje de Je- 
sús: la exigencia del amor incondicional al prójimo en 
que está incluido el enemigo. Ese amor se encuentra por 
encima de todas las teorías, las prácticas rituales o los 
dogmas y exige que se evite la defensa propia o la ven- 
ganza. Aquí se llega al carácter absolutamente nuevo 
de Jesús: el verdadero enemigo no es el «otro», ningún 
otro; enemigo del hombre es solamente el egoísmo 
propio. Esta visión incluye una manera nueva de enten- 
der a Dios: no es nunca fuerza que se impone, no es 
señor que ordena o juzga; para Jesús Dios es perdón, 
posibilidad de una existencia en el amor y libertad, in- 
vitación a realizarnos amando ilimitadamente al otro. 
Aquí se centra la primera gran obra de H. Braun acerca 
del judaísmo tardío y el antiguo cristianismo 15, 

En su estudio sobre Qumran y el nuevo testamento, 
H. Braun ha condensado sistemática y cuidadosamente 
las relaciones (similitudes y divergencias) entre la secta 
esenia del mar Muerto y el mensaje de Jesús (y los 
primeros cristianos) ordenando de manera ejemplar la 
bibliografía existente sobre el tema hasta los años 1962- 
1964. Los resultados a que llega son fundamentalmente 
los mismos que hemos visto 16: Jesús concibe al hombre 
como radicalmente pecador pero, al mismo tiempo, le 
sitúa ante el don de lo divino (vida como gracia) que 


Umwelt, Túbingen 1962. Bibliografía completa de H. Braun hasta 
1972, en G. Petzke, Veróffentlichungen von Herbert Braun, en Neues 
Testament und christliche Existenz, Festschrift fir H. Braun, Tú- 
bingen 1973, 539-546, 

15. Spátjúdisch-háretischer und frúhchristlicher Radikalismus M, 
83-99. 

16. Qumran und das Neue Testament YL, 85-118. 


exige una obediencia radical y le conduce a una valo- 
ración absolutamente nueva del prójimo; de esa manera 
hace que estallen todos los moldes cerrados de una secta 
(del judaísmo), el ritualismo y los aspectos sacrales de 
la religión del viejo testamento. Sólo importa el nuevo 
«poder» de los hombres (la vida como gracia) y el «de- 
ber» o la exigencia de un servicio ilimitado hacia los 
otros *”. 

El segundo campo de interés de H. Braun se centra 
en la interpretación teológica (existencial, moderna) del 
nuevo testamento. En esta perspectiva tenemos que citar 
varios artículos, publicados entre 1957 y 1961, en los 
que plantea de manera fríamente radical la problemática 
más fuerte del momento. 

El primero de esos artículos está dedicado a la com- 
prensión del nuevo testamento 1 y se esfuerza por mos- 
trar el carácter absolutamente extraño del mundo cul- 
tural y religioso en que se mueven Jesús y los primeros 
discípulos (fe en espíritus, miedo ante el fin del mundo, 
visión de Dios como algo externo, intervenciones mila- 
grosas...). Por eso la exégesis auténtica tiene que dejar 
a un lado todas esas viejas concepciones (objetivas) 
fijándose tan sólo en la «palabra» (subjetiva) que le 
ofrece el texto antiguo, la palabra de liberación y de exi- 
gencia que dirigen Jesús, Pablo y Juan. Por eso dirá 
H. Braun, con fórmula paradójica: tanto más objetiva 
(auténtica) será una interpretación cuanto más «sub- 
jetiva» sea (cuanto más se aplique a mi existencia). 


17. Además de sus obras fundamentales H. Braun ha escrito 
diversos artículos de carácter más popular sobre Qumran y el 
nuevo testamento. Cf. Die Bedeutung der Qumranfunde fir das 
Verstándnis Jesu von Nazareth, en Gesammelte Studien, 86-88; 
Die Bedeutung der Qumranfunde fúr die Frage nach dem Verháltnis 
des historischen Jesus zum kerygmatischen Christus, en H. Ristow - 
K. Matthiae, Der historische Jesus und der kerygmatische Christus, 
Berlin 1960, 142-148. 

18. Vom Verstehen des Neuen Testaments: Neue Deutsche 
Hefte 40 (1957) 697-709. Publicado en Gesammelte Studien, 183-198. 

19. Gesammelte Studien, 293. 
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Desde esta perspectiva se plantea el tema del canon del 
nuevo testamento Y, El auténtico canon no lo forman la 
totalidad de los libros, con sus posturas antitéticas sino 
más bien aquel mensaje de liberación y de exigencia de 
amor en que concuerdan Jesús (sinópticos), Pablo y 
Juan. Desde ese centro se debe juzgar críticamente el 
valor de todo el resto ?. 

En ese contexto ha planteado H. Braun el tema de la 
cristología del nuevo testamento. Su postura es bien 
sencilla: Jesús no ha proclamado ninguna cristología 
(ninguna doctrina sobre el valor ontológico o trascen- 
dente de su persona). Su mensaje ha sido más bien 
antropológico y alude a los siguientes temas: hombre 
como caído, gracia (Dios) que le libera y exigencia de 
una vida nueva en el amor. Esta antropología se mantie- 
ne constante en el cristianismo primitivo, en Juan y 
Pablo y constituye la única verdad del nuevo testamento. 
En cambio, la cristología (títulos que se aplican a Jesús 
en la comunidad antigua, formulaciones ontológicas de 
Pablo y Juan) es una especie de signo siempre variable 
que sólo sirve para expresar el valor de la antropología 
contenida en el mensaje de Jesús y en el fondo de la teo- 
logía de Juan y Pablo ?. 

Desde aquí se comprende el sentido de la «teología» 
(estudio de Dios). La teología no consiste en el intento 
de precisar el valor de un Dios trascendente que existe 
por sí mismo y que se viene a revelar en Cristo. Ese Dios 
es un invento de los hombres. El Dios cristiano es la 
«verdad» (la realidad) de la experiencia que Jesús sus- 
cita sobre el mundo; la verdad de nuestra vida como 
gracia que se nos ofrece primordialmente por medio de 
los otros y nos hace capaces de decir «yo puedo» (puedo 


20. Hebt die heutige neutestamentlich-exegetische Forschung 
den Kanon auf?: Fuldaer Hefte (1960) 9-24, publicado en Gesammelte 
Studien, 310-324. 

21. Gesammelte Studien, 322-324, 

22. Der Sinn der neutestamentlichen Christologie: ZYhK (1958) 
341-377. Publicado también en Gesammelte Studien, 243-282. 


ser distinto, aceptándome como soy y agradeciendo mi 
existencia); Dios es la verdad de nuestra vida como exi- 
gencia de amor y de servicio hacia los otros que se ex- 
presa en el «yo debo» darlo todo por aquellos que viven 
a mi lado. Este «puedo» y «debo» como realidad de una 
experiencia fundamentante y liberadora, esta unión de 
«gracia» y «exigencia» concretamente vivida, tal y no 
otro alguno es el auténtico Dios de los cristianos 2, 

Con esto sabemos ya quién es y cómo piensa H. 
Braun de tal manera que podemos suponer lo que será 
una obra acerca de Jesus que le encomiendan para en- 
cabezar la «Biblioteca de temas de teología» %, Esa 
«Biblioteca», dirigida al lector alemán culto pero no 
especialista, aborda de manera sencilla y monográfica 
los temas fundamentales del cristianismo: iglesia, Dios, 
biblia, resurrección, creación, futuro etc. Para exponer- 
los escoge algunos de los mejores especialistas del mo- 
mento: G. Bornkamm, C. Westermann, H. Ott, U. Wil- 
ckens, H. W. Wolff, etc. Entre esos especialistas se en- 
cuentra H. Braun, para exponer el tema de Jesus. 

Teniendo en cuenta el sentido de las vidas de Jesús 
del siglo XIX a que nos hemos referido y dado el carácter 
no especializado de la colección para la que escribe, 
pudiera parecer que este Jesus de H. Braun sería una 
simple obra de divulgación, adecuada a las circuns- 
tancias, pero totalmente negativa para la ciencia. No ha 
sido así. Braun ha querido condensar en este libro toda 
su experiencia histórica y teológica; por eso lo podemos 
presentar ante el lector de lengua castellana, calificán- 
dolo de problemático y profundo, de rico y peligroso, al 
mismo tiempo. 


23. Die Problematik einer Theologie des Neuen Testaments: 
ZThK Beiheft 2 (1961) 3-18. Publicado también en Gesammelte 
Studien, 325-341, cf. 335 ss. 

24, Se trata de la Bibliotek Themen der Theologie, editada por 
H. J. Schultz, Stuttgart-Berlin. 


La obra de H. Braun se mueve en el mismo campo del 
Jesus de Bultmann, pero aporta unos cambios de visión 
que debemos tener en cuenta: Bultmann es antes que na- 
da un crítico literario; Braun es fundamentalmente un 
historiador, como lo demuestran sus obras sobre Qum- 
ran, el judaísmo tardío y el antiguo cristianismo; por 
eso, sin repetir el intento de reconstrucción del pasado 
de los autores del siglo XIx, su obra es una historia del 
ambiente en que vivió Jesús, de lo que fue y dijo a los 
hombres. Bultmann creía en la presencia de la palabra 
trascendente de Dios en el mensaje (y realidad) de Jesús; 
por eso comprender a Jesús significaba aceptar el juicio 
de Dios que en él había venido a realizarse; para Braun 
Dios carece de trascendencia; no es más que la verdad 
de la palabra de Jesús; por eso basta con escuchar y 
cumplir esa palabra que expresa la «nueva libertad» y 
quehacer del amor interhumano. 

Con esto pasamos ya al estudio concreto del Jesus. 
Su contenido puede dividirse en cuatro apartados fun- 
damentales: a) Introducción histórico-crítica (cap. 1-2); 
b) biografía de Jesús (cap. 3); Cc) mensaje (cap. 4-11) 
y d) interpretación de ese Jesús en el lenguaje trascen- 
dente de la cristología y teología (cap. 12-13). 

a) La introducción la constituyen los dos primeros 
capítulos que presentan el contexto histórico en el que 
ha vivido Jesús y el contexto literario en que se ha tras- 
mitido su recuerdo. Al contexto histórico (cap. 1) per- 
tenece el estudio del judaísmo contemporáneo, con su 
visión de Dios, sus formas de vida (jurídica, ritual) y su 
esperanza; junto al judaísmo oficial, de tipo fariseo y 
apocalíptico, se estudia la secta de Qumran y el cercano 
mundo helenista. En todo este campo, la exposición de 
Braun se puede calificar de excepcional. Semejante es 
el juicio que merece el capítulo 2 en que analiza las 
fuentes literarias que trasmiten el recuerdo de Jesús 
(los evangelios). Ciertamente, Braun se mueve sobre el 
campo de la historia de las formas a que ya hemos alu- 
dido. Sin embargo, debemos señalar que no le importan 


las formas literarias en sí mismas, como expresión de fe 
de la comunidad antigua. Su perspectiva es, más bien, 
de historiador; por eso, a través de las palabras en que 
la comunidad «recrea» (en un contexto de fe) el recuerdo 
de Jesús, H. Braun intenta llegar hasta la misma histo- 
ria, a las palabras auténticas de Jesús. 

Tales son los presupuestos con que estudia las dos 
partes siguientes: la vida de Jesús (cap. 3) y sus palabras 
(cap. 4 al 11). Pues bien, si queremos ser honrados de- 
bemos confesar que es una lástima que H. Braun no haya 
querido exponer de una manera clara y objetiva el otro 
presupuesto primordial en que se apoya; me refiero a la 
«hermenéutica», el sentido de la comprensión actual del 
hecho de Jesús y su palabra, tal como Bultmann lo ex- 
presó de forma básica en las primeras páginas de su 
libro %, 

A mi entender, la obra de H. Braun —tomada en sí 
misma y sin tener en cuenta el trasfondo que nosotros 
estudiamos— sería comprensible únicamente si tuviera 
otro capítulo introductorio en el que, junto con la his- 
toria de aquel tiempo y las técnicas literarias de los evan- 
gelios, se nos dijera lo que es el hombre actual, lo que 
desde nuestra situación moderna podemos juzgar como 
histórico, lo que puede ser palabra permanente de Jesús 
y lo que es sólo forma de hablar condicionada por su 
tiempo. Sólo así podríamos saber por qué el bautismo 
y los milagros (psicológicos) pertenecen al plano de los 
hechos y no su preexistencia o resurrección; compren- 
deríamos por qué es valiosa la sentencia que habla del 
hombre como señor del sábado y no aquella que se re- 
fiere al cercano fin de los tiempos, por poner un ejemplo. 

Ciertamente, a través de una lectura crítica y atenta 
de su libro se pueden deducir los presupuestos herme- 
néuticos de H. Braun. Yo anotaría los siguientes: la 
realidad definitiva y superior es el proceso de realización 
de cada hombre (existencia) dentro de unos marcos 
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sociales; todo lo que se refiere a otro plano de realidad, 
de tipo objetivo, el mundo, un Dios que se halle fuera 
de los hombres, poderes que existen por sí mismos y que 
influyen en nosotros, todo eso pertenece al mito. Con 
estos presupuestos juzga Braun la realidad de la his- 
toria de Jesús, el valor de sus palabras y el sentido de 
Dios y de su reino. No nos oponemos a esa forma de 
interpretar el evangelio. Pero nos parecería lógico que 
Braun hubiera presentado su método de manera clara y 
objetiva, aquí al principio de su obra %, 

Teniendo esto en cuenta comprendemos perfecta- 
mente que H. Braun se mueve dentro del llamado «cír- 
culo hermenéutico»: desde su situación de hombre mo- 
derno juzga y decide lo que puede ser histórico y valioso 
en el pasado de Jesús; desde la realidad de Jesús que se 
le desvela a través del nuevo testamento puede inter- 
pretar de forma más auténtica el sentido de la vida, 
llega a una visión nueva del hombre (como agraciado) 
y al valor de una decisión que antes no se atrevía a tomar 
(amar ilimitadamente al otro). Este círculo es indispen- 
sable y todos nos movemos dentro de él. Pero nos gusta- 
ría que H. Braun lo hubiera planteado de una forma más 
precisa, 

Con esto pasamos a la segunda y tercera parte del 
libro que, aun siendo paralelas, se distinguen claramente 
por la magnitud del material que incluyen. La segunda 
trata de la vida de Jesús (cap. 3); la tercera estudia sus 
palabras (cap. 4 al 11). 

b) En la manera de valorar la vida de Jesús, H. Braun 
intenta mantenerse dentro de la perspectiva de la histo- 
ria de las formas, dejándose llevar quizá por una ten- 
dencia demasiado minimalista en la aceptación de los 


26. Sobre el sentido general de la visión de Braun y sus pre- 
supuestos filosóficos puede verse K. E. Logstrup, Die Verkiúndi- 
gung Jesu in existenztheologischer und in religiosphilosophischer 
Sicht, en Neues Testament und christliche Existenz. Festschrift fúr 
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hechos. A pesar de eso, su enfoque termina siendo peli- 
groso. Sabemos por la historia de las formas que los 
evangelios presentan los hechos de Jesús desde una pers- 
pectiva pascual (como realidades de salvación); al sacar- 
los de ese plano e introducirlos en un contexto existencial 
moderno, esos hechos se vuelven inexpresivamente fríos. 
Tal es el peligro de H. Braun. Por eso no ha sabido ex- 
presar el auténtico valor creyente de los relatos sobre el 
origen de Jesús y de su pascua. Tememos que haya vuelto 
a caer en un camino que después del fracaso de las vidas 
de Jesús del siglo x1x debería hallarse prohibido ?. 

c) Pasamos al mensaje de Jesús (cap. 4 al 11). Aquí 
se encuentra lo más valioso y positivo del trabajo de H. 
Braun. Comienza hablando del anuncio escatológico de 
Jesús que externamente ha fracasado pero sigue aludien- 
do a la importancia del momento en que vivimos (cap. 4). 
Después estudia la exigencia de conversión que nos 
conduce a sabernos y sentirnos absolutamente regala- 
dos en la vida: podemos existir de un modo auténtico, 
se nos llama al compromiso (cap. 5). La realidad humana 
puede interpretarse así de otra manera: lo importante 
no son las oraciones ni tampoco el culto; sólo es valiosa 
una actitud constante de abertura (cap. 6). Ya no existen 
mandatos religiosos; interesa únicamente el hombre que 
está abierto, comenzando una existencia nueva (cap. 7). 
En esta perspectiva hombre y mujer reciben las mismas 
obligaciones y derechos (cap. 8) y la riqueza se desvela 
como internamente peligrosa porque esclaviza al hom- 
bre (cap. 9). Todo el mensaje, en fin, se ha condensado 
en los dos últimos capítulos que hablan del «yo debo», 
de la exigencia de un amor ilimitado hacia los otros 
(cap. 10) y el «yo puedo» de la gracia en que mi vida apa- 
rece como internamente perdonada y regalada (cap. 11). 

Tal es el contenido de estos capítulos que reflejan un 
enorme esfuerzo por centrar el mensaje de Jesús en sus 
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líneas fundamentales, Por utilizar como trasfondo per- 
manente las posturas del judaísmo oficial y qumrámico, 
H. Braun ha iluminado de forma hasta ahora difícil- 
mente lograda aspectos básicos del mensaje de Jesús. 
Recordamos, sin embargo, que la línea general de in- 
terpretación de estos capítulos depende también de los 
presupuestos existenciales del autor. 

d) Venimos así a la interpretación del sentido de 
Jesús y Dios (cap. 12 y 13) que constituye la conclusión 
de toda la obra. Ciertamente, H. Braun estudia el ma- 
terial de estos capítulos (autoridad de Jesús y realidad 
de Dios) con los métodos de la historia de las formas. 
Pero el tenor fundamental de los planteos y las conclu- 
siones a que llega dependen del presupuesto existencial 
a que aludíamos. Por eso, la autoridad de Jesús se in- 
terpreta como el «valor intrínseco» de la palabra que 
proclama y cumple con su vida; por consiguiente es inú- 
til acudir a formulaciones metafísicas que le muestren 
como realidad supramundana. Por su parte, Dios se 
entiende como el sentido de la experiencia que Jesús nos 
invita a realizar, como expresión de la comunidad hu- 
mana en la que cada uno vive de los otros (como gracia) 
y para los otros (deber de ayudarles). 

Lógicamente, la autoridad de Jesús se condensa en el 
valor de la palabra que proclama, en la actitud vital de 
confianza y compromiso humano que suscita. Todo el 
resto —títulos que interpretan su figura como hijo del 
hombre, señor o hijo de Dios, resurrección O preexis- 
tencia — no son más que una forma de expresar que aquel 
Jesús tuvo razón y que el «ejemplo humano» que suscita 
es la verdad definitiva de la historia. 

Lógicamente, Dios no existe ya como «entidad autó- 
noma», distinta del hacerse de los hombres tal como 
Jesús lo ha interpretado y suscitado. La realidad del ha- 
cerse interhumano, en el compromiso de la aceptación 
radical de lo que somos y en la exigencia del don ili- 
mitado hacia los otros, todo eso, como verdad y que- 
hacer al mismo tiempo, eso es lo que se llama Dios. 


3. Encuadre crítico de la postura de H. Braun 


Nuestro juicio ha de ser diferente en cada una de las 
cuatro partes de la obra porque es distinto el plano de 
verdad y realidad con el que juega en cada una. 

a) En la primera parte (cap. 1 y 2) H. Braun merece 
una confianza máxima; sin embargo, debemos señalar 
que la historia de las formas no sirve directamente para 
llegar al hecho original de Jesús sino para comprender 
el sentido y vida que tuvieron los relatos acerca de Jesús 
en el ámbito creyente de la ¡iglesia antigua. 

b) Algo semejante podemos afirmar sobre el capí- 
tulo 3, en el que se habla de la vida de Jesús. Pero debe- 
mos señalar que los datos del evangelio no se pueden 
entender desde un plano biográfico moderno; son, ante 
todo, elementos de una confesión creyente. Sólo encua- 
drados en esa perspectiva pueden interpretarse de manera 
correcta no sólo aquellos hechos que hoy llamaríamos 
históricos (bautismo de Jesús...), sino también aquellos 
que por su misma profundidad permanecen fuera de las 
coordenadas de una historia positiva (realidad de la 
resurrección, preexistencia, etc.). 

c) En la tercera parte (cap. 4 al 11) Braun ha cap- 
tado con maestría de historiador y agudeza de teólogo 
el elemento decisivo del mensaje de Jesús que se condensa 
en ese juego del «puedo» (gracia) y «debo» (exigencia). 
Ese mensaje no propone una verdad genérica que tenga 
existencia por sí misma y que Jesús ha descubierto (idea- 
lismo). Jesús habla más bien de una experiencia de la 
vida; ofrece y exige algo que no existe por sí mismo; 
algo que no pertenece a la naturaleza del mundo y se 
realiza sólo en el compromiso personal al mantenernos 
abiertos al amor y al ponernos al servicio de los otros. 

d) En la cuarta parte (cap. 12 y 13) nuestro juicio 
debe matizarse con cuidado. Reconocemos que H. Braun 
ha sabido llevar hasta las últimas consecuencias una ma- 
nera existencial (y desmitologizadora) de entender el 


mensaje de Jesús. Es más, lo ha hecho con una brillan- 
tez y valentía impresionantes. Pero lo que dice no pasa 
de ser una interpretación y quizá no sea la definitiva. 

Nos parece bien el afirmar que la autoridad de Jesús 
reside en la verdad de su mensaje y en el hecho de que 
cumple en su persona lo que dice. Seguimos pensando 
que el Dios cristiano nunca puede ser algo ya dado, 
una entidad que se descubre antes de habernos puesto en 
contacto con Jesús. Es más, sabemos que a Dios no Se 
le conoce en la teoría sino por la verdad radical de un 
compromiso en que se vive la gracia y exigencia de Jesús: 
ciertamente, Dios es la hondura y el valor de las palabras 
y el ejemplo de Jesús, la realidad fundamental del amor 
interhumano ?$. Pero esto no impide sino que presupone 
una trascendencia de Jesús como viviente (resurrección). 
Esto no impide que Dios se nos desvele en Jesús como la 
realidad fundamentante, el punto de partida, centro y 
meta de nuestra existencia. 

Decíamos al principio de este prólogo que los esfuer- 
zos por reconstruir la vida de Jesús en el siglo xix ha- 
bían fracasado. Pero debemos añadir que la problemá- 
tica entonces suscitada sigue siendo decisiva. Igual que 
a Strauss, nos atenaza todavía la exigencia de saber lo 
que es historia (naturaleza) y lo que es mito (deformación 
irreal o interpretación creyente auténtica). Con la €s- 
cuela de Tubinga pretendemos distinguir lo que en los 
evangelios es recuerdo de algo sucedido y aquello que 
es visión teológica formada por la iglesia. Lo mismo que 
a finales del siglo xIx, quisiéramos precisar lo que €s 
palabra que invita a la conversión moral y aquello que 
es urgencia escatológica de un reino que se acerca. 
Esta triple dualidad que en el fondo es una misma 
—hombre y Dios— sigue siendo el campo de batalla 
de la exégesis de Braun. Sobre ese campo y con unos 
intereses semejantes se movió el Jesus de Bultmann; pero 
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el planteo general fue diferente y nos parece necesario 
recordarlo una vez más, finalizando ya este prólogo. 

Bultmann aceptaba el «Jesús histórico»; lo tomaba 
como un hombre que había proclamado el juicio de Dios, 
partiendo de un campo de experiencia y esperanza is- 
raelita. Sin embargo, la verdad radical de Jesús no se 
hallaba en su palabra ni en su ejemplo sino en el hecho 
(pascual) de haber sido (de ser) la presencia escatológica 
de Dios entre los hombres. Ciertamente, se entendía a 
Dios de una manera existencial y no ontológica; pero 
Dios (a trascendencia) era elemento primordial del ser 
de Jesús (que es la palabra) y de la misma vida de los 
hombres. La riqueza ambivalente de las controversias 
del siglo xtx se mantiene todavía plenamente viva ?, 

H. Braun es diferente. Jesús ya no es palabra escato- 
lógica de Dios; es un profeta que ha tenido palabras de 
exigencia y conversión que se traducen en uh imperativo 
de amor interhumano. De esta manera, y desde un punto 
de partida totalmente distinto, H. Braun concuerda fun- 
damentalmente con lo que dirán algunos de los repre- 
sentantes de la teología de la liberación, como J. P. Mi- 
randa *, 

Con esto H. Braun se ha separado decisivamente del 
Jesus de Bultmann *!. Sólo acepta el mensaje de Jesús 
y olvida el sentido de su pascua %, Por eso, la cristología 
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viene a convertirse meramente en símbolo de la verdad 
del mensaje que Jesús ha predicado. El evangelio se des- 
vincula del plano de fe en el que se ha vivido y se ha 
compuesto y queda reducido a signo y expresión del 
auténtico hacerse existencial humano. En el fondo, y a 
pesar de todas las distancias, hemos vuelto al mismo in- 
tento de la historia de Jesús del siglo xIx, por más que 
su figura ya no se interprete en un registro hegeliano o 
neokantiano sino dentro de coordenadas existenciales 3, 
Es más, el siglo XIX se mantuvo en el esfuerzo de supe- 
ración de las grandes antítesis. H. Braun las ha dejado 
atrás; desaparece lo sobrenatural y el mensaje escato- 
lógico; sólo queda un Jesús que se mantiene dentro de 
los límites humanos, con la exigencia de una moral de 
carácter existencial, antropológico. Por todo esto, pen- 
samos que la obra de H. Braun se debe leer con una 
dosis grande de interés, de humor e independencia crí- 
tica. 

Debe leerse con interés porque es el resultado de uno 
de los esfuerzos exegéticos fundamentales de nuestro 
siglo. Hay un rasgo fuerte en la palabra de Jesús, una 
radicalidad en la visión de Dios que nadie como Braun 
nos ha venido a interpretar. Por eso, el interés que su 
lectura debe suscitar se puede convertir en una autén- 
tica llamada al compromiso y conversión cristiana, 

Con el interés entra el humor. Se trata del humor 
que es propio del científico que sabe que su obra, lo mis- 
mo que las obras de los otros, se asienta sobre el campo 
lábil de la hipótesis. Es el humor del que expone su pos- 
tura, sabiendo que no pasa de ser «probable». Así deben 
tomarse gran parte de las afirmaciones de H. Braun acer- 
ca de lo propio o lo añadido de Jesús, lo histórico o no 
histórico. 


33. Cf. H. Zimmermann, o. c., 100. Sobre el Dios de Braun, 
cf. H. Gollwitzer, Die Existenz Gottes im Bekenntnis des Glaubens, 
Múnchen 1963, 63 ss, 


Por fin, es necesaria la independencia crítica. No me 
refiero aquí a una crítica que sea por principio negativa 
respecto a las posturas y visiones de H. Braun; tan 
acrítica sería una negación total como una aceptación 
sin condiciones. Independencia crítica significa la posi- 
bilidad de situar la obra de H. Braun dentro de la his- 
toria de la exégesis y la teología, como resultado de unos 
presupuestos literarios y filosóficos que (acéptense o no) 
se deben poner siempre nuevamente en duda. 

Esta independencia crítica responde al hecho de que 
existen otras obras serias acerca de Jesús escritas actual- 
mente y bien distintas del Jesus de Braun que prolon- 
gamos. Sus autores son G. Bornkamm y E. Schweizer %, 

Esta independencia puede provenir de una visión de 
Dios distinta. Ciertamente, Dios no es un objeto, pero 
es más que el simple amor interhumano; es el fondo y el 
origen del amor, tiene entidad, independencia, actúa. Esta 
independencia se funda en la certeza de que Jesús puede 
llamarse y ser el «cristo»: porque ha desencadenado 
sobre el mundo un movimiento nuevo de aceptación 
y gracia (H. Braun); porque al hacerlo nos revela al ser 
original, el gran futuro al que tendemos (Dios). 

En resumen, para H. Braun la fe supone fundamental- 
mente una posibilidad humana; Jesús no trasciende el 
plano de nuestra historia. Su ejemplo y su palabra marca 
la más alta posibilidad del hacerse humano, pero sigue 
siendo historia de la tierra. Ciertamente, habrá unos 
hombres que viven ya de acuerdo a la palabra de Jesús, 
la aceptan y agradecen. Pero al hacerlo siguen simple- 
mente sobre el mundo, como un momento más —el 
más excelso— de la vida de la tierra. 

Sin negar radicalmente el valor de H. Braun podemos 
suponer que por Jesús nos llega una voz que es diferente; 
una voz que desborda las posibilidades naturales y exis- 
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tenciales de los hombres y la tierra. Esa voz que no es 
nuestra (no la suscita ni el mundo ni la historia) es el 
gran don que viene del misterio (Dios) y lo realiza 
entre los hombres; es voz que se hace nuestra en Jesu- 
cristo que es un hombre de la tierra (Jesús) y es el rostro 
decisivo del misterio trascendente (es Cristo, hijo de 
Dios, señor divino). 

Tales son las reflexiones fundamentales que nos sus- 
cita la obra de H. Braun. Quizá puedan servir de aclara- 
ción a aquellos que no tienen que moverse profesional- 
mente dentro de este campo de preocupaciones teoló- 
gicas. 


INTRODUCCIÓN 


«¿Quién fue Jesús de Nazaret?». Esta es la pregunta 
a la que este libro intenta dar respuesta. «Jesús de Naza- 
ret»: tenemos que prescindir por tanto de los títulos que 
Jesús ha recibido a lo largo de la constitución de los es- 
critos neotestamentarios y todavía después: el mesías, el 
hijo de Dios, el hijo del hombre, el señor (el kyrios), la 
palabra (el logos). De estos títulos —sobre cuyo acierto 
se hablará más tarde (p. 147 s)— se puede prescindir por 
ahora. Porque no están presentes en el comienzo de la 
evolución. Jesús fue considerado como un hombre real. 
Y esta valoración de Jesús no quedó ni siquiera derogada 
cuando la comunidad creyente lo confesó como mesías e 
hijo de Dios y le añadió con el transcurso del tiempo títu- 
los de importancia cada vez mayor. Todavía en el tránsito 
del siglo I al II, el error esencial contra la recta compren- 
sión de Jesús se describía así: si alguien niega que haya 
venido en carne, no confiesa a «Jesús» (1 Jn 4, 2 s); 
se habla quizás de su bautismo, pero no de su pasión san- 
grienta (1 Jn 5, 6). En resumen: el hombre Jesús —al 
menos en cuanto a la formulación— quedó intacto. Así 
que tomar nosotros como punto de partida el hombre 
Jesús no es una concesión que haya que arrancar penosa- 
mente al nuevo testamento. El hombre real Jesús es la 


base unívoca del nuevo testamento. Se trata aquí de Jesús 
de Nazaret. 

Si Jesús fue un hombre real, tuvo que vivir en un tiempo 
y en un medio ambiente determinados. Esto es: es un 
fragmento del pasado, Por esto preguntamos: «¿quién fue 
Jesús de Nazaret?». Sin duda que para comprender una 
magnitud del pasado se precisa a quien quiere compren- 
derla una cierta comunión, unos ciertos presupuestos co- 
munes con el objeto que pretendemos clarificar. Y es 
cierto que todos nosotros estamos influidos por esta figura. 
La tradición occidental trae consigo el que nos acerquemos 
a esta figura con una cierta precomprensión; y da igual 
que, supuesta esta precomprensión, nuestra relación con 
Jesús de Nazaret sea positiva, negativa o indiferente. 
Al tratar ahora de Jesús de Nazaret, el presupuesto que 
se nos exige es algo distinto del contenido de esa precom- 
prensión nuestra a que nos acabamos de referir. No po- 
demos desde luego eliminar nuestra precomprensión; ni 
debemos. Pero podemos dejarla un poco en suspenso. Y es 
justamente éste el presupuesto que se pide a quien pre- 
gunta sobre Jesús: no dar un «sí» enfático, no preparar de 
antemano un «no» como resultado final, no encerrarse en 
la reserva como en una torre de marfil; sino, en cuanto sea 
posible, estar abierto a lo que llegue a nosotros desde esta 
figura. 

Pero esta figura —ya lo hemos notado— es un hombre 
concreto del pasado. No se trata por tanto de un Jesús 
imaginario, éste ante el cual hemos de estar abiertos al 
preguntar. Se trata de un hombre real pasado. Para poder 
recibir correctamente un fenómeno así, tenemos que con- 
siderar de entrada dos circulos de preguntas. Primero: 
¿en qué medio ambiente —y en este caso especialmente— 
en qué medio ambiente religioso se manifestó Jesús? Y 
segundo: ¿dónde encontramos una información fidedigna 
sobre él, esto es, cuáles son las fuentes que nos informan 
sobre él? Sólo tras superar estas cuestiones podemos co- 
menzar a escuchar y reflexionar sensatamente sobre la 
vida de Jesús y lo que él pretendió. 


1 
LOS DATOS PREVIOS 


Jesús fue judío. ¿Qué hay que decir del judaísmo de 
su tiempo? En el país judío, en Palestina, el pueblo no 
vive independiente políticamente. Judea es administrada 
por un procurador romano; los reyes que gobiernan 
Galilea son príncipes semijudíos vasallos del imperio 
romano. Con todo, se ha mantenido la independencia 
religiosa; y teniendo en cuenta que religión y derecho 
están estrechamente ligados para el judío, existía a pesar 
de todo una considerable independencia en toda la vida 
judía. La instancia jurídica suprema es el sanedrín con 
sus 71 miembros. Está compuesto de la nobleza sacer- 
dotal, que designa al sumo sacerdote, los ancianos aris- 
tocráticos, los saduceos y los pertenecientes a la clase 
social de los escribas, los más tarde llamados rabinos. 
El culto ritual, tanto sacrificial como de oración, y la 
preocupación por la ley como pauta de la vida religiosa 
y social están representados en estos estamentos. 

En tiempos de Jesús dos movimientos impregnan la 
vida piadosa del judío: una intensa espera del fin de los 
tiempos, la llamada apocalíptica, y el fariseísmo. No es 
que ambas cosas se excluyan mutuameste. Pero es típico 
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que los acentos Se colocan de forma distinta en los textos 
fariseos, esto €S, rabínicos, y en los apocalípticos. No 
tenemos información exacta sobre la extensión de los 
círculos fariseo y apocalíptico. Tampoco sobre las in- 
fluencias que tuvieron ambos movimientos en el con- 
junto del pueblo. Su influjo, con todo, en ningún caso 
se debe considerar insignificante. A esto se añade lo que 
sabemos desde hace algún tiempo: ni siquiera el judaís- 
mo palestinense era una magnitud tan cerrada en sí 
como antes nos imaginábamos. Justamente la comunidad 
de Qumran, que tiene su centro comunitario a un día 
de camino de Jerusalén, muestra influjos helenístico- 
orientales en sus escritos. 

La apocalíptica es para nosotros un movimiento anó- 
nimo. Poseemos hace tiempo sus escritos, que fueron 
conservados por la iglesia cristiana cuando la piedad 
judía, a partir de la caída de Jerusalén (70 d.C.) y la 
definitiva ruina política bajo Adriano (135 d.C.), se 
apartó decididamente de su urgencia en la espera del 
fin de los tiempos. Pero estos escritos no tienen nombre 
de autores auténticos; se presentan como revelaciones 
que se atribuyen a las grandes figuras del antiguo testa- 
mento, por ejemplo Enoc o Esdras. Este anonimato 
vale también para los textos de Qumran, conocidos desde 
hace 20 años, que se insertan totalmente en este movi- 
miento apocalíptico. 

¿Cuál es el objeto de la apocalíptica? A diferencia 
de las grandes líneas fundamentales del antiguo testa- 
mento, está convencida de que este mundo es cada vez 
peor y está a punto de acabarse, pero que el mundo de 
Dios va a llegar y sustituirá la situación de este mundo. 
Hasta aquí se puede designar a la apocalíptica como uni- 
forme. Pero de hecho existían en este movimiento las 
más distintas posibilidades de llenar en concreto el men- 
cionado marco general. El fin se puede poner tan lejano 
como para que haya que recorrer antes considerables 
espacios de tiempo. Pero también se puede considerar 
tan cercano como para que un texto de Qumran designe 


como último sacerdote al que entonces ejercía el minis- 
terio y como último pueblo a los romanos (bajo seudó- 
nimo). Incluso la predicación de Juan Bautista parece 
anunciar como inminente la época final. Tales cálculos 
naturalmente no deben darse a conocer a todo el mundo. 
Catástrofes en la naturaleza y en la vida política de los 
pueblos preceden el fin de la historia y hacen especial- 
mente penosa y difícil la vida en este último periodo de 
la «tribulación» y el «dolor». La figura que juega un 
papel decisivo en este suceso final —como testigo, como 
juez o como redentor final — puede llevar distintos nom- 
bres en cada uno de los sistemas apocalípticos: el hijo del 
hombre, el mesías, o hasta dos mesías: el sacerdotal y el 
regio. Hay incluso sistemas apocalípticos que no nece- 
sitan una figura mesiánica. El tiempo final trae consigo 
el nuevo estado del mundo. Y en esto la apocalíptica 
está de acuerdo. En cambio, se contradicen las afirma- 
ciones sobre la forma en que se va a manifestar este nue- 
vo estado. En la última época, este estado puede parecer 
la prolongación del más acá; entonces el reino del me- 
sías y la consumación salvífica con él dada se conciben 
como totalmente terrenales. Otros círculos apocalípticos 
trasladan el estado de la consumación salvífica exclusi- 
vamente al mundo celestial, al llamado mundo futuro. 
En este caso, el reino terrenal del mesías puede supri- 
mirse completamente. Pero también, disminuido en el 
grado de su consumación salvífica, puede constituir la 
conclusión terrena de la historia mundial, conclusión 
que, comparada con la historia transcurrida hasta ahora, 
sólo presenta una relativa sublimación: la maldad, la 
desgracia y la calamidad tienen en el reino mesiánico 
un fin sobre esta tierra. Finalmente, el reino del mesías, 
incluso realizándose en una tierra nueva, puede ser es- 
bozado con rasgos del más allá y puede borrar los ras- 
gos terrenos. La Jerusalén celestial desciende a la tierra. 
La consumación salvífica se perpetúa eternamente. La 
creación entera participa de esta profunda renovación. 
En el marco de esta contraposición entre ambos mundos 


tiene lugar la resurrección de los muertos. También 
aquí varía la concepción: primero se espera la resurrec- 
ción sólo de los justos; más tarde de todos los hombres; 
mientras que en la apocalíptica de Qumran parece que 
la resurrección no juega ningún papel. Tiene lugar el 
juicio del mundo. Trae consigo la recompensa de los 
piadosos y el castigo de los impíos. Se concibe a los 
últimos fundamentalmente como las naciones no judías 
y sus injustos gobernantes, pero también como los ju- 
díos no piadosos. Es objeto de inminente espera espe- 
cialmente el castigo de los romanos que mantenían ocu- 
pada Judea desde Pompeyo (63 a. C.). Existen círculos 
judíos, los llamados zelotes (fanáticos), que contribuyen 
a este castigo de los impíos por medio de la rebelión ar- 
mada y así intentan apresurar el comienzo del fin. Al 
igual que los justos reciben la salvación como existencia 
eterna, los impíos o son aniquilados o castigados al eter- 
no tormento de fuego. Vemos que las concepciones en 
concreto poseen una variedad considerablemente am- 
plia. De ahí que este movimiento apocalíptico sea el 
campo de cálculos siempre nuevos del fin y el lugar 
apropiado para una descripción, fantásticamente ador- 
nada, de detalles futuros. Con todo, no se olvida, antes 
se agudiza, la seriedad de la exigencia religiosa: actuar 
piadosamente es el mandamiento divino verdaderamente 
más acuciante, ya que el juicio y la gloria de aquel 
mundo son inminentes. 

Hay sistemas apocalípticos que tratan con especial 
detalle la necesidad de una conducta piadosa. Pero con 
esto entramos en un tema que determina la vida judía 
incluso para quien no está especialmente abierto a la 
apocalíptica: ¿qué hay que decir sobre la exacta obser- 
vancia de la ley? 

La ley procede del antiguo testamento. De ahí que 
le sea característica una valoración igual de los manda- 
mientos éticos y rituales, para nosotros difícilmente con- 
cebibles. Esta igualdad de valoración se afirma ya como 
evidente antes de la época de Jesús: «Sobre tres cosas 


subsiste el mundo: la torá (la instrucción conforme a la 
ley), el culto y la caridad» (Abot I, 2). Tras esta igualdad 
de valoración se encuentra una clara concepción de Dios 
y de su voluntad. Es Dios quien ha dictado estos manda- 
mientos y de este origen resulta la cuestionabilidad O 
incuestionabilidad de los preceptos concretos. «No hace 
impuro el cadáver, ni hace puro el agua, pero es una 
prescripción del rey de todos los reyes», formula un rabí 
a finales del siglo 1 d. C. La ley del antiguo testamento se 
ha desplazado en el judaísmo de la época de Jesús en 
una forma típica. El movimiento laico del fariseísmo 
ensancha el círculo de las personas: los preceptos de 
pureza dictados en el antiguo testamento para los sa- 
cerdotes son válidos ahora también para el judío no sacer- 
dote, para el laico, si quiere aspirar a llevar una vida 
realmente piadosa. También se recorta ahora a los casos 
particulares la observancia de los preceptos concretos. 
En el antiguo testamento, estos preceptos, en muchos 
aspectos, están formulados sólo de forma general y por 
eso ofrecen algo así como un precepto enmarcante; 
éste se transforma ahora en un cúmulo de preceptos 
detallados en parte complicados. Ordenar la vida según 
dichos preceptos exige un esfuerzo no poco considerable. 
Los judíos que no se sienten con fuerza y viven no fari- 
saicamente pierden su vocación religiosa; pasan por «pe- 
cadores». Cierto que no hay que imaginar a los fariseos 
como rigoristas a rajatabla. Hay en su ámbito con- 
cepciones más rígidas y más abiertas. Su meta es incluir 
toda la vida en el sistema de coordenadas de los manda- 
mientos. Además, para no molestar demasiado en los 
casos concretos el transcurso de la vida, se pueden in- 
troducir algunas facilidades; pero, incluso en esos casos, 
se describe muy detalladamente hasta dónde es lícito 
llegar para poder mantener todavía la pretensión de, a 
pesar de todo, no haber transgredido un mandamiento. 

La consecuencia de esta evolución es una vida que 
—sin tener en cuenta todos los compendios de manda- 
mientos que se encuentran incluso en los textos judíos— 


no se enfrenta con las situaciones concretas a partir 
de una palabra o de una postura general, sino que más 
bien es un proceder que en cada caso particular debe 
saber de modo preciso qué es lo que hay que hacer o no 
hacer dadas estas circunstancias. La vida, consecuente- 
mente, está regulada con un estilo casuístico hasta el 
menor detalle. Para poder organizar su vida de este modo, 
hay que tener presentes una cantidad no pequeña de 
aplicaciones particulares y concretas de los mandamien- 
tos. La piedad farisea tiene este ideal. Por ello es clara la 
necesidad de ocuparse cada vez más de la aplicación de 
los mandamientos particulares a los casos concretos pen- 
sables, esto es, la necesidad de volverse cada vez más 
a la actividad de los rabinos. 

La vida cultual del judío se mueve alrededor de la 
observancia de los días festivos y del sábado de cada 
semana. Los días festivos están fijados temporalmente a 
lo largo del año conforme a la doctrina oficial farisea; 
esta fijación incluso en la costumbre piadosa es discu- 
tida por pequeños grupos, que cambian el calendario 
de forma que cada fiesta caiga todos los años en el mis- 
mo día de la semana; así el sábado nunca queda minado 
en su importancia por otro día festivo. Lo fundamental 
en la fiesta sabática es la renuncia a todo trabajo. Los 
escribas recopilan 39 trabajos prohibidos el sábado. Se 
recibe una penosa impresión de la observancia sabática 
al oír lo que estaba prohibido: llevar un objeto de una 
parte a otra; hacer un camino de más de 2000 yardas; 
preparar la comida. Sólo observando determinadas re- 
glas de conducta está permitido dar de beber al ganado 
y cuidar de él. Pero también están previstas facilidades 
a los más estrictos mandamientos. Y no es que todas 
estas prescripciones Coincidan totalmente en el detalle 
exacto en los grupos concretos del judaísmo. Lo común 
es el precepto de que la seria observancia del sábado, 
como voluntad de Dios, es en sí un valor absoluto. 
El que el hombre puede disponer del sábado, como 
formula un texto judío, es una excepción; se expresa por 


ejemplo en la disposición de que el peligro de muerte 
«desplaza al sábado», y que, por tanto está permitido 
ayudar en sábado en caso de una aguda enfermedad. 

El judío piadoso es un hombre que reza. Los tiempos 
de oración están establecidos. Mañana y tarde todo judío 
piadoso confiesa la unicidad de Dios mediante la repe- 
tición de pasajes veterotestamentarios determinados, me- 
diante la recitación del llamado shema. Los tiempos de 
oración son la mañana, la tarde y el anochecer. A la 
práctica de la oración se asocian el ayuno que, como uso 
común, se practica, según determinadas reglas, lunes y 
jueves. 

Las leyes de pureza juegan un papel especial en la 
vida del judío. En el antiguo testamento se establece 
que determinadas clases de animales, la sangre y el con- 
tacto de un cadáver hacen ritualmente impuro. Los es- 
cribas regulan las particularidades, naturalmente en los 
grupos estrictos como la comunidad de Qumran de for- 
ma más rigorista que en el fariseísmo oficial. Si ha tenido 
lugar una impurificación, los baños de inmersión con- 
siguen la necesaria reparación. No sólo las clases de co- 
midas, también su modo de empleo está sometido a las 
más detalladas prescripciones de pureza; esto constituye 
una adición a la legislación veterotestamentaria. Las 
manos hay que purificarlas ritualmente hasta la muñeca 
por una rociadura de agua antes de todo plato fuerte. 
También en este caso están fijados los detalles de forma 
precisa: los momentos exactos en el transcurso de la 
comida, la cantidad de agua que se necesita, la postura 
correcta de las manos en la ceremonia. Es típica de la 
exactitud minuciosa de este esfuerzo por la pureza cul- 
tual el precepto de la doble rociadura de las manos: 
el primer baño elimina la impureza de las manos; el 
segundo elimina las gotas que quedan del primer baño 
que ahora se han vuelto impuras. 

Todos los productos agrícolas del suelo, hasta las 
especias, están sometidos al mandamiento de separar la 
décima parte y entregarla a los sacerdotes y levitas. 


También aquí la reglamentación llega hasta el detalle 
sin que se alcance una completa uniformidad. 

Junto al sector cultual se encuentra el ético. Pues el 
recto proceder, incluso para el judío más serio, no es 
sustituible ni reemplazable por la observancia cultual 
externa. El judío piadoso se sabe obligado a la modestia, 
afirma la humildad, se opone a la ambición, debe amar 
al prójimo, y cuando sea necesario debe perdonarlo; 
debe ayudar materialmente al pobre: hacerle compartir 
la propia casa. Cierto que el prójimo es aquí el judío de 
la misma fe y el prosélito; sólo al principio del siglo 1 
d. C. puede describirse al prójimo como creatura, por 
tanto, como hombre sin más. De todos modos, esta 
concepción amplia también se expresa. Sin duda este 
amor al prójimo puede ser entendido como el medio 
para un fin: se consige el propio honor a través de la 
honra de los demás; se destruye la intención de los demás 
hombres mediante la renuncia a la propia voluntad; se 
alcanza que el enemigo sea castigado por Dios, al re- 
nunciar a la propia alegría por el mal ajeno. Las buenas 
obras dirigidas al prójimo se transforman en un escudo 
que protege a quien las hace ante el juicio condenatorio 
divino. Es verdad que el deber de sostener a los padres, 
como cualquier obligación para con los demás hombres, 
se puede eludir con una promesa adecuada. Por lo tanto, 
el amor al prójimo en ningún caso se piensa radical- 
mente. Lo mismo sucede en otros terrenos. Así, en el 
judaísmo de entonces se aprecia grandemente la riqueza. 
Sin embargo, hay grupos, como la comunidad de Qum- 
ran, que resaltan el peligro espiritual que va inherente 
a la riqueza. La moral sexual del judío es estricta. Sólo 
está atestiguada la renuncia al matrimonio en determi- 
nados círculos qumrámicos. En otro caso el matrimonio 
no sólo se concede, es un mandamiento obligatorio para 
los escribas. La promiscuidad sexual antes de o durante 
el matrimonio está severamente condenada. Cierto que 
un hombre puede estar simultáneamente casado con 
varias mujeres; pero entonces ha de sostenerlas mate- 


rialmente. La mujer goza un derecho matrimonial in- 
ferior: no puede estar casada con varios hombres, tam- 
poco puede iniciar un divorcio. En cambio, al hombre 
sí le está permitido: según la interpretación más laxa, 
por cualquier motivo (por ejemplo, si a la mujer se le 
ha quemado la comida); según la más estricta, sólo en 
caso de adulterio por parte de la mujer. 

El judío piadoso, en situaciones extremas, defiende 
con su existencia, esto es, como mártir, todos estos in- 
tereses religiosos y éticos. En la época de Jesús, para el 
judío normal, no se daban tales situaciones extremas. 
Sólo ocasionalmente, en las décadas anteriores y poste- 
riores a Jesús, tuvieron que pagar los fariseos un tributo 
de sangre a sus despóticos reyes vasallos. De igual forma, 
los choques de la comunidad de Qumran con el judaísmo 
oficial sólo llevaron ocasionalmente a situaciones de mar- 
tirio. Á pesar de todo, no cabe duda: cuando se trata 
de los grandes contenidos —monoteísmo, rechazo de la 
idolatría, fornicación y asesinato—, el judío piadoso se 
sabe unívocamente obligado al martirio. La muerte del 
rabí Aquiba es un conmovedor ejemplo de esto. 

¿Cómo entiende el judío piadoso su postura ante 
Dios? En todas las matizaciones del judaísmo se encuen- 
tra nítidamente presente la convicción de que el hombre 
es una creatura de la divinidad. No obstante, el hombre 
posee la libertad de afirmar la voluntad de Dios y de 
hacer realidad esta afirmación en su vida. En lo que 
respecta al modo y medida de esta realización se da una 
notable variedad en cada uno de los textos judíos. El 
juicio final que Dios lleva a cabo está presente en todos 
ellos. Pero la postura con que el hombre justo se enfrenta 
a este juicio no se puede describir con una sola frase: 
junto a un ánimo confiado se encuentran el 
e y la confesión de los pecados al pen 





por la misericordia de Dios, está referido. Misericordia 
divina y ley divina: ambas cosas constituyen para el 
judío piadoso una unidad sin problemas. Esta bipola- 
ridad tiene como consecuencia una característica oscila- 
ción en la postura piadosa: el hombre piadoso confía 
animosamente en salir airoso del juicio por medio de 
sus Obras (se sabe de hombres piadosos y de rabinos 
veterotestamentarios que se considera que no han pe- 
cado); pero al mismo tiempo carcome la preocupación 
de que las obras no basten y, por tanto, que más o menos 
se necesite la misericordia del juez. 


¿Con quién eres tú bueno, Dios, sino con aquellos que in- 
vocan al Señor? Purificas a un hombre que ha pecado si 
este hombre reconoce y confiesa sus pecados: por todo esto 
estamos avergonzados. ¿Y a quién perdonarás los pecados 
sino a aquellos que han pecado? Bendices a los hombres 
justos y no castigas lo que han pecado y tu bondad se dirige 
a los pecadores que hacen penitencia (Ps Sal 9, 6 s). 


El hombre piadoso, por tanto, es un pecador, aunque 
no un auténtico pecador como los impíos y las «na- 
ciones», los hombres no judíos. Por ello necesita la mi- 
sericordia de Dios. Pero la misericordia no es misericor- 
dia pura; depende de que el hombre piadoso se confiese 
pecador y haga penitencia; el hombre piadoso puede y 
debe operar juntamente con ella. La confesión de los 
pecados permanece enmarcada en la seguridad de que la 
conducta piadosa tiene éxito; tiene éxito, si bien por 
medio de la autohumillación : 


Serás honrado por el Altísimo precisamente porque te has 
humillado como te corresponde y no te has equiparado al 
hombre justo. Por esto serás tanto más honrado (4 Esd 
8, 48 s). 


Pero el juicio inminente es el motor que mantiene 
permanentemente en marcha este movimiento entre el 
ánimo confiado y la preocupación. Así, un rabí puede 


recomendar el considerar calculadamente en la trasgre- 
sión y en la obediencia el provecho terreno y el daño 
eterno, el daño terreno y el provecho eterno. Pues Dios 
calcula —según la comparación de un rabí— como un 
comerciante que anota puntualmente en la cuenta del 
cliente toda suma. La fe en Dios es aquí la fe en una re- 
tribución que actúa de forma precisa. Apoyándose en 
esta convicción el judío piadoso piensa poder actuar de 
forma que salga airoso en el juicio. Por supuesto que no 
sin la misericordia de Dios. Pero la misericordia no lo 
invierte todo radicalmente, sino que sólo corrige la co- 
rrespondencia de obra y salario en el hombre que no la 
haya alcanzado. 

Al mismo tiempo todas estas convicciones responden 
de forma adecuada a la imagen que se tiene de Dios. 
Hay unos rasgos que determinan la imagen de Dios co- 
mún a todas las religiones: su poder, su justicia, su amor 
y bondad. A estos se añaden unas características espe- 
ciales. No se alegra con la perdición de los impíos, se 
dice, y, no obstante, él y sus piadosos se alegran de ello. 
Dios, además, personifica la ley. Esto se expresa mítica- 
mente diciendo que su curso diario está dividido de for- 
ma que estudia la ley y su interpretación durante tres 
horas, vestido con las filacterias, durante otras tres horas 
alimenta el mundo entero y otras tres se entretiene con 
Leviatán, la serpiente primitiva. Celebra el sábado en el 
mundo celestial con los ejércitos de ángeles. También 
los piadosos han de ser juzgados por él. Pero para ellos 
no será un juicio severo y actuará a la ligera; mientras 
que en el juicio sobre las naciones, se sentará y procederá 
sin prisa y fundadamente. A pesar de la aseveración ex- 
presa de que ante Dios no hay acepción de personas, 
el judío piadoso espera un trato de excepción para él en 
cuanto que tomó con seriedad la ley: Dios, la ley perso- 
nificada, otorga al judío piadoso un status religioso 
especial. 

Jesús fue judío. Por eso, para comprender a Jesús, 
es imprescindible el conocimiento del judaísmo contem- 


poráneo arriba descrito. No obstante, hay que tener en 
cuenta que la tradición sobre Jesús sólo en su estadio 
primero y más antiguo se movió en el ámbito judío o, 
más exactamente, judeo-cristiano. Muy pronto, ya en 
las primeras décadas de la evolución posterior a Jesús, 
la tradición sobre él penetró en un estadio que era ca- 
racterísticamente distinto al del judaísmo de Palestina. 
¿Cuál es la situación religiosa que —a través de un ju- 
daísmo no palestinense, un judaísmo helenístico o, sin 
esta mediación, por un influjo directo— comenzó a 
conformar por contraposición y analogía las tradiciones 
sobre Jesús? Naturalmente aquí sólo es posible una ex- 
posición muy breve y selectiva del mundo religioso ex- 
tra-judío. Pero tal elección es también muy posible a 
partir de la misma materia; porque aquí se trata sólo de 
los ámbitos sobre los que se expresó la tradición de 
Jesús, a medida en que ésta se fue ampliando. 

Una figura central de la propaganda religiosa extra- 
judía es el «hombre divino». Esta figura procede del 
helenismo; pero repercutió considerablemente en las con- 
cepciones del judaísmo helénico. El hombre divino pre- 
dica una vida virtuosa, sabia y, con todo, inserta en las 
cosas del mundo. Esta vida está impregnada por la re- 
nuncia al placer de la carne y del vino y por la conti- 
nencia sexual. Realiza curaciones que son descritas co- 
mo expulsiones de demonios, ya que todas las enferme- 
dades se consideran como posesión demoníaca. Incluso 
resucita muertos. Con esto se acerca a los exorcistas 
judíos. Pero todo este campo no es específicamente judío 
sino común con el helenismo oriental. 

Así pues, también este mundo helenístico oriental 
tiene sus salvadores. Se les encuentra —en lo que sigue, 
cito fenómenos religiosos de procedencia muy diversa— 
en las antiguas divinidades naturales que ahora alcanzan 
una significación que va más allá de su patria local 
originaria; como, por ejemplo, Attis, Adonis, Isis y 
Osiris, o en héroes, como Hércules. Entre los salvadores 
se encuentran también filósofos importantes como Pitá- 


goras, como Apolonio de Tyana, colocados al mismo 
nivel que los hombres divinos arriba citados; también 
soberanos magníficos como Alejandro Magno y Augusto. 
Se les llama hijos de Dios o héroes, se cuenta de su pro- 
creación por la divinidad y de su nacimiento mara- 
villoso, en algunas ocasiones de su nacimiento de una 
virgen. No permanecen en la muerte, sino que suben al 
mundo celestial o son resucitados. Se aparecen a sus 
seguidores tras su muerte. Ayudan a los hombres con 
sus enseñanzas, que van encaminadas a llevar una vida 
virtuosa, activa y austera. Cuando se trata de divinida- 
des mistéricas, trasladan a sus seguidores, de la esfera 
de muerte de este mundo de los sentidos a su propio 
camino, el camino de la vida. Y esto a través de lavados 
y bautismos sacramentales que se pueden encontrar hasta 
en las manifestaciones marginales del judaísmo oficial 
—pensamos en Juan Bautista—, y a través de comidas 
santas y celebraciones mistéricas. Especialmente las va- 
riedades de la llamada gnosis, muy diversificada, quieren 
elevar al hombre de la vanidad de esta vida, de la muerte 
y la tiniebla, al mundo de la luz y de la vida; el enviado 
enóstico hace de mediador para esta elevación. 

En todo este ámbito, la divinidad, en ocasiones múl- 
tiplemente escindida en sí misma, es la figura que tiene 
y reparte luz y vida. El hombre, hundido en la materia 
y en el mundo de los sentidos, posee aún un núcleo de 
sustancia divina. Si, ante la predicación de los mista- 
gogos o de los mensajeros gnósticos, se decide por la 
luz, entonces se decide por su propia divinidad. Recibe 
en la celebración el renacimiento y experimenta, even- 
tualmente de forma estática, la elevación. Cuando estas 
orientaciones religiosas exhortan a una conducta terrena 
recta, esto sucede, por así decir, de forma accesoria e 
inacentuada. Porque la divinización del hombre se iden- 
tifica aquí con la pérdida de su persona concreta. Con la 
concreción del yo se desvanece también el prójimo con- 
creto. 


2 
LAS FUENTES 


¿Quién fue Jesús de Nazaret? Responder a esta pre- 
gunta parece sencillo a quien se enfrenta a ella por pri- 
mera vez. Aparte de Tácito (Anales XV, 44; sobre el 
100 d. C.), las fuentes extra-cristianas no relatan nada 
fidedigno sobre Jesús de Nazaret. Pero ¿no tenemos el 
nuevo testamento ? Fuera de los evangelios sólo se dan 
breves datos sobre la vida de Jesús: Dios lo envió, murió 
ajusticiado por los romanos, fue resucitado, resurgió 
tras la muerte, marchó al mundo celestial. Este ámbito 
que incluye el mundo celestial lo llenan los evangelios 
con detalle. Pero hay que tener en claro que en este ám- 
bito tenemos ante nosotros una confesión de fe de los 
Cristianos, que dicen «sí» a Jesús. Podemos compartir 
este «sí» a Jesús. Pero nos resulta difícil compartir la 
forma de este «sí», que se apoya en unos presupuestos 
de cosmovisión antiguos. Más tarde (p. 147 s) será ob- 
jeto de nuestra reflexión si y en qué manera podemos 
pensar de otro modo esta forma antigua del «sí» a Jesús 
y si podemos repetir, pensado de otro modo, su conte- 
nido central. Pero aquí, cuando afirmamos que la forma 
de los evangelios constituye una confesión religiosa, que- 


remos significar que las fuentes que tenemos sobre lo 
que era Jesús de Nazaret no se presentan como relatos 
objetivos y desinteresados; esta constatación vale in- 
cluso para el tercer evangelista a quien, según afirma él 
mismo, interesa grandemente la exactitud y veracidad 
de la materia que nos relata (Lc 1, 1 s). Las fuentes nos 
hablan de Jesús expresando de antemano su significación, 
queriendo instruir y misionar en el sentido cristiano. 
Es una ventaja, porque el amor ve agudamente; pero 
también un inconveniente porque el amor acentúa ar- 
bitrariamente hasta la deformación. Además esta con- 
fesión se realiza en un ámbito normal dentro de aquella 
concepción del mundo, pero que hoy ya no puede ser 
aceptado. En resumen, tenemos que leer los evangelios 
críticamente, si queremos mantener la esperanza de que, 
a través de la imagen de Jesús que tenían los primeros 
cristianos, podamos penetrar también, aunque sólo sea 
parcialmente digna de confianza, en el hombre real Jesús. 
¿Cómo habrá de ser ésta nuestra lectura crítica ? 

Al hacer una pregunta retrospectiva por el Jesús 
histórico es totalmente improcedente recurrir al cuarto 
evangelio, el de Juan. Porque en él Jesús habla en dis- 
cursos monológicos largamente ampliados. La forma de 
estos discursos no es judía, pertenece a un tipo de dis- 
curso que ya conocemos, propio no de la religión pa- 
lestina, sino de la helenístico-oriental. Esta manera de 
hablar, ya en la forma externa, está además en clara 
Oposición con el modo en que los tres primeros evange- 
lios, los llamados sinópticos, hacen hablar a Jesús, En 
los sinópticos se encuentran discursos particulares de 
Jesús; incluso las grandes composiciones de discursos, 
especialmente de Mateo y Lucas, se manifiestan como 
una yuxtaposición de pequeñas unidades de sentencias 
concretas. El hombre Jesús no pudo haber hablado si- 
multáneamente como el Jesús sinóptico y el de Juan; 
no habló como el Jesús de Juan. Esto se confirma al 
analizar el contenido de los discursos. En los tres pri- 
meros evangelios sólo por excepción habla Jesús de sí 


mismo. La mayoría de las veces trata sobre cosas con- 
cretas de la fe judía ante grupos concretos de judíos 
piadosos. El Jesús de Juan, por el contrario, predica en 
monólogo, sin referencia a los problemas judíos concre- 
tos: la salvación que él trae y la configuración de esta 
salvación justamente en su persona, que es y da luz y 
vida. En tanto que el mundo lo rechaza a él y a la ver- 
dadera salvación, se condensa este rechazo en el «no» 
de los «judíos», designados en bloque como enemigos. 
A esta «imagen vital» no le interesa en absoluto una 
concreción humana de Jesús: el evangelista, de forma 
retrospectiva, hace que Jesús predique la fe como, según 
la convicción del círculo cristiano de Juan, ha de creerse 
en Jesús. El cuarto evangelio es improcedente como 
fuente para responder a la cuestión de quién fue el Jesús 
de Nazaret histórico. 

Quedan por consiguiente los sinópticos. Pero tampoco 
ellos contienen una descripción históricamente fiel de 
la vida de Jesús que abarque desde su nacimiento y 
aparición hasta su resurrección. Gracias al trabajo de la 
llamada historia de las formas sabemos hace décadas 
que el transcurso de la vida de Jesús, en su conjunto 
como en el detalle de las escenas particulares —en el 
lenguaje especializado decimos: el marco de la vida de 
Jesús—, tampoco ofrecen un recuerdo concreto de los 
datos de la vida real de Jesús. Este marco es más bien 
un trabajo de la tradición y en su redacción final es obra 
de cada uno de los evangelistas concretos. Cualquier 
lector, aun no especializado, puede verificar esto basán- 
dose en una sinopsis que ofrezca uno junto a otro los 
textos de los tres primeros evangelistas. Cada escena y 
el material de sentencias que se contiene en ellas son 
colocados por cada evangelista en distinto contexto y a 
veces con una considerable variedad en cuanto al con- 
tenido; basta únicamente comparar la unción de Jesús 
en Marcos (14, 3-9) y Mateo (26, 6-13) con la de Lucas 
(7, 36-50). La primera historia de la tradición no ha 
trabajado sin tendencias propias: también cada evan- 
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gelista tiene esbozadas claramente intenciones teológicas 
que impregnan el material que se les ha trasmitido oral- 
mente o por escrito; es decir, hacen hablar a Jesús de 
una manera acomodada a su convicción teológica. Por 
eso en esto no son fundamentalmente diferentes del 
cuarto evangelio: tampoco los sinópticos ofrecen un 
recorrido históricamente fiel de la vida de Jesús; tam- 
bién ellos dibujan su imagen de la vida de Jesús, 

De aquí resulta una doble constatación. Primero: 
los tres primeros evangelistas no nos ponen en situación 
de conocer y presentar en detalle el transcurso de la 
vida de Jesús. Naturalmente Jesús fue un judío pales- 
tino; y seguramente fue ajusticiado en edad temprana 
por la justicia romana. Pero muchos otros detalles se 
deben al trabajo expositivo de la tradición y de los evan- 
gelistas y por eso no nos dan un material fidedigno para 
presentar una vida de Jesús que transcurra en los sucesos 
concretos y que nos los presente uno tras otro como de 
hecho sucedieron. Más tarde (p. 55 s) hemos de tener 
en cuenta esta limitación, cuando consideremos en con- 
creto la biografía de Jesús. Junto a las descripciones de 
la vida de Jesús se encuentran en los sinópticos sus pa- 
labras. Aquí son necesarias precisiones más complica- 
das, porque el estado de la cuestión es más complicado 
que en las secciones narrativas de los textos sinópticos, 
Esta es la segunda constatación que tenemos que ad- 
mitir. La comunidad cristiana, hasta el principio del 
siglo 1, estaba convencida de recibir como instrucciones 
unas especiales alocuciones y palabras del Espíritu santo. 
Pero el Espíritu es equiparado con el Jesús exaltado no 
sólo por Pablo (2 Cor 3, 17); también los textos pos- 
paulinos nos relatan instrucciones del Jesús exaltado 
(Hech 9, 10) y junto a ello, sin distinción, instrucciones 
del Espiritu (Hech 21, 4; 21, 11). El primitivo profeta 
cristiano, que habla en Espíritu, dice por tanto palabras 
del Señor exaltado. Pero ya que para los primeros cris- 
tianos lo que importaba era el contenido de las palabras, 
no hacían distinción entre las palabras que fueron real- 


mente pronunciadas por el Jesús histórico y las palabras 
que un profeta cristiano pronuncia en una situación 
concreta como alocución de Jesús. Supuesta esta postura 
fundamental del cristianismo primitivo, no nos admira- 
remos de que en la tradición se trasmitan en cantidad 
considerable como palabras de Jesús, palabras que pro- 
vienen de esta segunda fuente: los primitivos profetas 
cristianos que hablan en el Espíritu. Estas «palabras de 
Jesús», presentadas por un profeta cristiano repiten ade- 
cuadamente la postura fundamental de Jesús; pero nos- 
otros, que nos preguntamos ahora por lo que realmente 
dijo el Jesús histórico, tenemos que considerarlas como 
«inauténticas». No es un juicio de valor; es una consta- 
tación histórica. 

¿Existen criterios que nos hagan posible reconocer 
y separar en los tres primeros evangelios las palabras 
auténticas de Jesús y las que han surgido en el transcurso 
de la tradición? La ciencia histórica ha elaborado mé- 
todos que prestan este servicio. Basta con tener pre- 
sente lo siguiente: el grado de seguridad de lo que se 
consigue con ellos es de otra clase al de la matemática 
y las ciencias naturales porque aquí —conforme a la 
esencia de la consideración histórica— no se puede uti- 
lizar la prueba lógicamente convincente a través de la 
observación y del experimento. Y esto justifica el que la 
seguridad haya de ser mayor en la constatación de la in- 
autenticidad que en la afirmación de la autenticidad. Exa- 
minemos ahora en concreto las posibilidades. Las com- 
posiciones de discursos son naturalmente obra de la tra- 
dición, del evangelista, y por tanto inauténticas. Una 
mirada a los sinópticos, por ejemplo en el llamado ser- 
món del monte (Mt 5-7), donde el tercer evangelista, pero 
también en menor medida el segundo, ha agrupado la 
misma materia de forma totalmente distinta, deja de 
lado toda duda: los grandes complejos de discursos no 
reproducen fielmente un discurso que haya sido pro- 
nunciado así por el Jesús histórico. La agrupación en 
grandes discursos sirvió a la instrucción comunitaria. 


Pero estos discursos se componen de piezas particu- 
lares. 

¿Qué ocurre, por su parte, con las sentencias particu- 
lares? Consideremos ante todo su forma. Una sentencia, 
como por ejemplo Mt 11, 27, remite ya por su forma a un 
ambiente helenístico oriental extrajudío como su lugar 
de origen. Pero la mayor parte de las sentencias de Jesús 
en los sinópticos llevan en cuanto a la forma un ropaje 
lingilístico judío. ¿Cómo hay que juzgar en este caso, 
que es el más corriente? Las observaciones formales 
aquí ya no nos ayudan; hay que añadir como criterio 
la cuestión que se refiere al contenido, y esto, de un 
doble modo. Á saber: si una palabra de Jesús comparte 
su contenido con el judaísmo circundante, ¿significa que 
no es típica de Jesús? o si su contenido se aparta del ju- 
daísmo circundante, ¿significa que es típica de Jesús? 
Esta constatación es relativamente sencilla de encontrar 
para un observador que conoce a fondo el judaísmo 
contemporáneo. Pero hay que analizar el contenido tam- 
bién bajo otro punto de vista: ¿tal contenido se puede 
atribuir al pensamiento global, a la posibilidad de ex- 
presión de Jesús, corresponde tal contenido a la imagen 
global que se tiene uno que hacer del Jesús histórico? 
El lector atento de esta consideración advierte natural- 
mente en seguida cómo nos encontramos aquí metódica- 
mente en un suelo algo vacilante. Porque la imagen 
global, si se consigue sólidamente, se apoya en la suma 
de observaciones particulares; y con todo esta imagen 
global ha de servir de nuevo como criterio para una pa- 
labra particular. No obstante, este criterio, con una sen- 
sible atención y con prudente reserva, puede y debe ser 
empleado. 

Las posibilidades que resultan en resumen son por 
tanto las siguientes: el contenido de una palabra está 
a nivel judío; entonces no es exclusivamente típica de 
Jesús. Pero con todo puede muy bien ser auténtica. 
Porque Jesús parece compartir hasta un cierto grado 
contenidos que por lo demás eran judíos. Las sentencias, 


por ejemplo, que colocan cerca el fin de los tiempos pa- 
rece que pertenecen a un estadio más antiguo de la tra- 
dición, cuando no a la misma vida de Jesús, mientras 
que sólo las más recientes capas de tradición sinóptica 
aplazan el fin de los tiempos. En el primer caso citado 
no hay seguridad de que sea auténtico, pero existe una 
cierta probabilidad de ello. Pero hay otras sentencias 
de Jesús que se mueven a un nivel judío en las que no 
podemos admitir como posible la autenticidad, como 
por ejemplo en lo que aducimos seguidamente. Jesús 
afirma que ha venido para cumplir exactamente hasta 
la última tilde de la ley veterotestamentaria (Mt 5, 17-19). 
Esto está pensado con una mentalidad eminentemente 
judía: por tanto, en ningún caso es típico de Jesús. Pero 
además contradice a la libertad de Jesús, testimoniada 
por otra parte con tanta frecuencia, libertad frente a 
determinadas exigencias concretas de la ley. Por eso esta 
sentencia, con gran seguridad, ha de ser tenida como 
inauténtica. Reflexionemos ahora según la otra posi- 
bilidad: una sentencia de Jesús tiene un contenido que, 
a pesar de la formulación judía, no se puede deducir 
desde un punto de vista judío o judeS-qumrámico, sino 
que contradice al pensamiento judío; por ejemplo, el 
mandamiento del amor al enemigo (Mt 5, 44). Aquí con 
gran probabilidad está justificado el aceptar que en tal 
sentencia de la tradición tenemos ante nosotros una pa- 
labra de la boca de Jesús, una palabra auténtica de Je- 
sús. He dicho: «con gran probabilidad», porque ni en 
este caso está excluido el que un transmisor judeo- 
cristiano haya captado bien el estilo de Jesús, pero haya 
formulado él mismo la sentencia; no está excluido que 
tal sentencia sea típica de Jesús, pero a pesar de ello 
—en lo que respecta a la formulación — sea inauténtica. 

Espero que de todo lo dicho haya quedado fundamen- 
talmente claro al lector el estado en que se halla la in- 
vestigación: no existe una absoluta seguridad; pero con 
la oportuna prudencia, el juicio puede alcanzar un grado 
más o menos elevado de probabilidad. Con ello creemos 


haber eliminado la sospecha de que la predilección o 
la antipatía del investigador frente a los contenidos con- 
cretos transmitidos pueda ofrecer la medida de lo «autén- 
tico» o «inauténtico»; se trata más bien de un trabajo 
que exige objetividad, un trabajo que hay que dominar 
y hay que practicar de forma esmerada y sensible. Más 
tarde, en la presentación según su contenido de las dis- 
tintas secciones de las palabras de Jesús que se nos han 
transmitido (p. 675), han de expresarse los resultados 
de la investigación que aquí hemos elaborado; entonces 
los tengo que suponer, y el lector, donde se trate de «au- 
téntico» e «inauténtico», habrá de remitirse a este se- 
gundo capítulo para los criterios fundamentales. 


3 
LA BIOGRAFIA 


No conocemos el año en que nació Jesús. La leyenda 
de Herodes el Grande que persigue a Jesús niño y por 
eso hace mater a los niños de Belén (Mt 2, 13-18), pre- 
supone que se encuentra aún vivo Herodes el Grande, 
muerto el año 4 a.C. Esto concuerda mejor que la da- 
tación que se ofrece en el relato de la navidad lucana 
(Le 2, 1-3) al hacer coincidir el nacimiento de Jesús de 
forma especial en Belén con un censo que, según nuestro 
conocimiento, se realizó el año 6-7 d.C. Mateo y Lucas 
citan Belén como lugar de nacimiento. Este dato procede 
de la dogmática judeo-cristiana que escoge el lugar del 
nacimiento esperado para el mesías, basándose en Mig 
5, 1-3. Pero ambos evangelistas descubren involuntaria- 
mente que para ellos Belén es importante sólo por mo- 
tivos dogmáticos. Porque las circunstancias más con- 
cretas se contraponen en ambas exposiciones: en Lucas 
Q, 1-52) el censo trae a los padres a Belén por un corto 
espacio de tiempo, para hacerlos volver luego a su lugar 
fijo de morada, Nazaret; en Mateo (2, 1-23) los padres 
viven en Belén y sólo tras el episodio de la huida y de la 
estancia en Egipto se transforma Nazaret en su nuevo 


lugar de morada. De la fórmula estereotipada «Jesús 
de Nazaret» se podría deducir que Nazaret es el lugar 
donde nació Jesús. Pero esto tampoco es totalmente se- 
guro. Porque los textos alternan entre las designaciones 
«el nazareno» y «el nazareo» y la última expresión ori- 
ginariamente es difícil referirla a Nazaret. El tiempo y 
el lugar exactos del nacimiento de Jesús nos son des- 
conocidos. 

También las circunstancias extraordinarias de su na- 
cimiento han de tenerse por legendarias. Pablo (Gál 4, 4) 
aún no sabe nada de un nacimiento especial de la Virgen. 
Sólo el tercer evangelista (Lc 1, 34 s) hace que María 
como madre de Jesús sea una virgen, en oposición a su 
propia exposición en Lc 2, 1-14, donde originariamente 
falta el motivo virginal. Mateo (1, 18-25) amplía este 
motivo: José no ha poseído a María como esposa hasta 
el nacimiento de Jesús. Por lo demás, se aplican a Jesús 
rasgos tomados de la forma en que se concebían las 
figuras salvadoras helenístico-orientales (cf. p. 43 s). 

De la familia de Jesús no sabemos nada fidedigno. 
Me parece lo más seguro que tuvo hermanos y que su 
madre y sus hermanos no lo comprendieron (Mc 3, 
31-35). Su madre María, según los textos sinópticos 
(Mc 15, 40 s par), no se encuentra junto a la cruz. Su 
hermano Santiago se transforma sin duda en las décadas 
siguientes en el hombre dirigente de los judeo-cristianos 
de Jerusalén. Parece ser histórico el que Jesús se hizo 
bautizar por Juan Bautista como relatan los evangelios 
(Mc 1, 9-11 par). Pero de ahí no se puede deducir una 
ligazón esencial de Jesús con la comunidad de Qumran. 

¿Cómo tenemos que imaginarnos la aparición de 
Jesús? El estilo de Jesús no parece haber correspondido 
a la imagen de lo que el judío piadoso esperaba del me- 
sías: es manifiesto que no está interesado con especial 
énfasis en liberar políticamente a Palestina del dominio 
romano. La comunidad lo confesó desde la constitución 
de la fe pascual como el mesías que había de venir e 
eluminó después retrospectivamente esta confesión suya 


con algunas escenas relevantes de su vida: Jesús como 
mesías en su bautismo (Mc 1, 9.11 par), confesión de- 
Pedro (Mc 8, 27-30 par), relato de la trasfiguración (Mc 
9, 2-10 par) y proceso ante el sanedrín judío (Mc 14, 
53-65 par). Pero es seguro que Jesús mismo no exigio 
de sus oyentes la afirmación de tal dignidad. Y es pro- 
bable que él no se entendio a sí mismo de esta manera, 
en la forma más antigua de sentencias (Mc 8, 38; Lc 
12, 8) Jesús distingue entre el hijo del hombre como 
otra persona y él mismo. Jesús rechaza incluso la des1g- 
nación de «bueno» aplicada a él (Mc 10, 18; Lc 18, 19) 
Existe una oposición entre el auténtico carácter no me- 
siánico de la vida de Jesús y la confesión pascual de 
Jesús como mesías que actúa en la tierra, el segundo 
evangelio recubre esta oposicion con los repetidos man- 
damientos de silencio que Jesús impone a sus discípulos 
o a quienes ha ayudado de alguna manera (Mc 5, 43; 
7, 36; 8, 26): el hyo de Dios ostensible, epifánico, se 
transforma por medio de tal exposición en el núcleo de 
una epifanía secreta, de una revelación secreta. En todo 
caso, incluso en la forma actual de los relatos smópticos, 
que hacen moverse a Jesús a través de Palestma como 
mesías secreto (Marcos) o descubierto (cf. Mt 12, 6, 
Lc 11, 1), su aparición carece de aquel esplendor que 
para el judío piadoso acompaña al día y a la figura del 
mesías Las circunstancias de su aparicion son modestas 
Su relación con la posesión material ha de ser calificada 
al menos de discreta; aunque el tercer evangelista ha 
generalizado intencionadamente (cf Lc 12, 31 con Mt 
6, 33) esta postura suya acentuando el aspecto negativo 
Pero claramente Jesús no era un asceta Mateo suprime 
los movimientos anímicos de Jesús, aun los ya mencio- 
nados en Marcos. su 1ra, su asombro, su tristeza, su 
queja Jesús, además, tiene amigos entre los religiosa- 
mente proscritos, los publicanos y los hombres que no 
viven según el principio fariseo, los llamados «pecado- 
res» Así pudo la maligna murmuración calificarlo de 
«comilón» y «bebedor» y reprocharle su proceder no pra- 


doso (Mt 11, 19 par). En estas circunstancias es de su- 
poner que para él la pureza cultual no tenía un especial 
relieve religioso. Los evangelios acentúan de forma di- 
ferente su relación con los judíos: Marcos puede poner 
de relieve la benevolencia de Jesús ante su mundo cir- 
cundante (10, 21); Mateo hace hablar a Jesús como ju- 
dío fiel a la ley (5, 17-19), cuyo camino está ya intensa- 
mente testimoniado por el antiguo testamento, pero los 
judíos salen a su encuentro con asechanzas (Mt 22, 35). 

Su aparición está doblemente caracterizada: a través 
de sus discursos, que son relatados más intensamente 
en el primero y tercer evangelio, y a través de sus hechos, 
que ocupan el primer plano en el segundo evangelio. 

Las palabras de Jesús serán objeto de una exposición 
más estudiada más tarde (p. 67-146). Basten aquí unas 
observaciones a la forma concreta de su modo de hablar. 
Su lengua fue el arameo; la peculiaridad exacta de este 
dialecto todavía no está del todo aclarada por la investi- 
gación. Hoy poseemos sus sentencias sólo a través de 
una traducción griega. Pero incluso en este griego tra- 
ducido del arameo se notan las características de la for- 
ma de hablar semítica: la concisión preñante del discurso 
y su forma de expresión, ateórica, práctica. Con frecuen- 
cia se amplía esta capacidad imaginativa por medio de 
parábolas que toman su mundo imaginativo de la vida 
diaria. Para citar únicamente algunos ejemplos: el la- 
brador que siembra, la gran diferencia entre el pequeño 
grano de mostaza y la planta crecida; los pescadores que 
recogen la pesca de la red; los huéspedes que rechazan 
la invitación a la cena y son sustituidos por otros; el pas- 
tor que para buscar una oveja deja solo al rebaño y se 
alegra especialmente con el animal nuevamente encon- 
trado; la mujer que tras una solícita búsqueda se alegra 
por un dracma que vuelve a encontrar. La forma plás- 
tica de estas expresiones se graba inmediatamente. Sólo 
que en su explicación no se ha de querer trasladar a la 
cosa significada cada uno de los rasgos de la imagen, 
sino que hay que atender al hecho de que estas parábolas, 


con el colorido de su exposición, quieren dibujar un úni- 
co pensamiento importante; por tanto, la mayoría de las 
veces, son parábolas auténticas. A lo largo de la tradición 
los textos muestran sin duda el esfuerzo por subrayar 
rasgos marginales de la imagen y por ampliar en una 
alegoría una parábola narrada originariamente con un 
solo punto culminante. Naturalmente estas parábolas 
sirven en Jesús mismo para que los oyentes puedan cap- 
tarlas y retenerlas fácilmente; en contra de Mc 4, 10-12 
par, no están pensadas originariamente como instruc- 
ción secreta. 

Junto a las palabras de Jesús está su actuación. La 
tradición menciona una porción de hechos extraordina- 
rios que corrientemente se llaman los «milagros» de 
Jesús. Comparados con el mundo religioso circundante, 
estos «milagros» llaman la atención por el hecho de que 
jamás son milagros para castigar. Me parece sumamente 
probable que lo que significa, según aquella imagen del 
mundo, el que Jesús cure a los enfermos, es que ha li- 
brado al enfermo del demonio que causa la enfermedad. 
Tal actividad está testimoniada de la misma manera 
para el caso de los rabinos judíos y para el de las figuras 
salvadoras del mundo extra-judío (cf. p. 43 s). En este 
asunto tenemos que tener claro un doble aspecto. Pri- 
mero: los presupuestos de nuestra imagen del mundo 
para comprender todo este complejo no son los mismos 
que los del hombre antiguo. En la antigiiedad la capa- 
cidad de llevar a cabo «milagros», hechos extraordi- 
narios, no era una posibilidad a disposición de cualquier 
hombre corriente; pero ciertas personas piadosas y re- 
lacionadas con el mundo divino, tanto rabinos piadosos 
como sabios y magos extra-bíblicos, helenístico-orien- 
tales (Pitágoras y Apolonio de Tyana, por ejemplo) 
tenían fama de ser capaces de realizar tales hechos. 
Por tanto, nuestro juicio ha de tener presente el ámbito 
antiguo fotal, no sólo el ámbito neotestamentario; de lo 
contrario, concederíamos al nuevo testamento un re- 
glamento de excepción que no corresponde a la realidad 


de que los milagros del nuevo testamento surgieron en 
una concurrencia real con los milagros extra-bíblicos. 
Se puede reconocer claramente esta concurrencia en el 
antiguo reproche de alianza con el diablo hecho contra 
Jesús (Mc 3, 22 par). Hay que medir a todos con la mis- 
ma medida. Por ejemplo, la curación de un ciego por 
Vespasiano, proclamado césar en Egipto, está de igual 
forma doblemente testimoniada en la antigua literatura 
extra-biblica (Tácito, Hist IV, 81; Suetonio, Vespasiano 
7). Opino que no se debe, con una estrechez de miras 
racionalista, poner en duda en su conjunto la facticidad 
de las curaciones milagrosas antiguas. Las curaciones 
de Jesús pueden haber sucedido, al igual que las del 
santuario de Asclepio en Epidauro, donde las tablas 
votivas no presentan desde luego falsificación. Sólo que 
hoy, desde nuestra concepción del mundo, no podremos 
entender tales hechos extraordinarios como el hombre 
antiguo, tanto el extra-bíblico como el bíblico. Para 
ellos son especiales intervenciones y actuaciones de una 
divinidad que se inserta en el curso normal de los acon- 
tecimientos con una ayuda especial. Hoy tenemos que 
aceptar los sucesos extraordinarios, a pesar de todo, 
como mundanos, lo cual significa, en nuestro caso, como 
condicionados higiénica-médicamente. 

El segundo fenómeno que tenemos que tener claro 
es que los milagros antiguos están divididos en diferentes 
clases: junto a las curaciones milagrosas, están los lla- 
mados milagros naturales: se calma un hambre aguda 
por una multiplicación o transformación religiosa de la 
escasa comida que hay a disposición; los pescadores 
que se encuentran en peligro de zozobrar experimentan 
una ayuda maravillosa al calmarse de repente la tor- 
menta. Incluso un muerto es resucitado en el lecho mor- 
tuorio o en el camino a la tumba o, tras su entierro, es 
sacado de la tumba milagrosamente por un hombre de 
Dios o por un «hombre divino». En estos llamados mila- 
gros naturales me inclino a no aceptar un suceso real 
de entonces; en todo caso, no en la forma en que los 


textos mismos presentan este suceso. Los sinópticos tam- 
bién relatan de Jesús, junto a curaciones milagrosas, 
milagros de la naturaleza (Mc 4, 35-41 par; Mc 6, 32-44 
par; Mc 6, 45-52 par; Mc 8, 1-10 par) y resurrecciones 
de muertos llevadas a cabo por él (Mc 5, 22-24, 35-43 
par; Lc 7, 11-17). Pero precisamente en el amplio ma- 
terial sinóptico se puede mostrar que este escepticismo 
por mí arriba expresado está apoyado en la notable 
variedad al presentar los milagros. Así, los relatos del 
evangelio de Marcos dibujan los hechos de Jesús como 
un comportamiento mitad medicinal mitad mágico: Je- 
sús utiliza la saliva como medio curativo (Mc 8, 23), 
emplea fórmulas arameas que suenan extrañas al lector 
griego y por eso resultan eficaces (Mc 5, 41; 7, 34). 
Por su parte, el segundo evangelio pinta de forma es- 
pecialmente drástica el carácter demoníaco de las en- 
fermedades (Mc 2, 4; 5, 3-6.8-10; 9, 20-24). Todas es- 
tas prácticas y rasgos cercanos a la magia faltan en el 
evangelio de Mateo y en su mayor parte también en el 
evangelio de Lucas. El primer evangelista no puede so- 
portar que una fuerza salvífica salga del cuerpo de Jesús 
(cf. Mt 9, 20-22) en el sentido físico (como en Mc 5, 
27-34; Lc 8, 44-48). Así Mt 8, 16 acentúa que Jesús 
expulsa los demonios «por la palabra». La tendencia 
de la elaboración redaccional es clara: del campo de un 
actuar ejecutado mitad mágica, mitad psico-físicamente 
y referido a la fe, a una acción milagrosa libre de magia 
y que funciona sin excepción, acción realizada a través 
de la palabra, que no está referida a la mediación psico- 
física. Á esto se añade que un estadio de la tradición 
más antiguo hace actuar a Jesús de tal suerte que la si- 
tuación le mueve a obrar; en un estadio más reciente, 
Jesús mismo toma la iniciativa. Esta tendencia de la 
elaboración redaccional justifica la duda de que las am- 
pliaciones, los milagros de la naturaleza y las resurrec- 
ciones de muertos, sean relatos de hechos realmente 
sucedidos. Tales ampliaciones no se explican solamente 
a partir de la tendencia, claramente constatable en la 


historia de las religiones, a construir fábulas a base de 
adornos. Para los cristianos antiguos los «hechos» aquí 
relatados —calma de la tempestad, alimentación, resu- 
rrección— fueron sin lugar a dudas hechos reales que 
podían demostrar el carácter divino de Jesús; pero estos 
mismos «milagros» se acomodan naturalmente también 
a ese trato simbólico que se efectúa de hecho a lo largo 
de los siglos hasta la actualidad. Jesús salva a los suyos 
de la «tempestad» de la angustia, del «hambre» que pone 
en peligro al hombre entero y de la «muerte» que rodea 
su existencia, 

La tradición sinóptica relata que Jesús reunió a su 
alrededor un círculo de seguidores. Esto es tanto más 
digno de crédito cuanto que los rabinos contemporáneos 
también tenían a su alrededor sus discípulos que apren- 
dían del maestro la recta doctrina y la recta realización 
de esta doctrina en el comportamiento concreto. Jesús 
se escogió estos discípulos; los llamados relatos de vo- 
cación describen legendariamente esta elección como lo 
demuestra una comparación de Mc 1, 16-20 con Le 5, 
1-11. Hubo también seguidores que vinieron espontá- 
neamente; al menos esto se presupone en Mt 8, 18-22 
y par. Los discípulos de Jesús se diferencian de los dis- 
cípulos de los rabinos en lo que aprenden con Jesús. 
Y con esto está en conexión el que los discípulos de Je- 
sús, al seguirle, nunca se transforman en maestros inde- 
pendientes; tras la muerte de Jesús la expresión «segui- 
miento» se trasforma para una parte de la tradición 
cristiana en una expresión figurada que indica que el 
creyente cristiano se sabe ligado sólo a Jesús quien 
ahora es el «exaltado». Hasta aquí nos encontramos, 
por lo que toca a los discípulos, en el campo de los he- 
chos históricos. 

Otras cosas son claramente legendarias, y otras al 
menos no seguras. El número de doce está deducido no 
de doce discípulos que se puedan citar concretamente, 
sino de la concepción de que Jesús, como el mesías de 
los últimos tiempos, tendría junto a sí a los doce que 


habrían de regir entonces a las doce tribus de Israel; 
esto se ve claro por textos como Mc 3, 13-19 y par, 
donde el número doce es fijo pero vacila la complemen- 
tación de este número a la hora de citar doce nombres 
concretos. Aunque tampoco parece ser el estadio más 
antiguo la cita del nombre determinado de un discípulo 
en una escena (cf. Mc 13, 3 y 11, 21 con los correspon- 
dientes paralelos en los que figuran los discípulos en su 
conjunto en lugar de Pedro). En la descripción del re- 
trato de los discípulos hecha por los sinópticos podemos 
constatar dos tendencias, opuestas por cierto. Una es 
totalmente clara y con todo históricamente sospechosa: 
los discípulos, en el transcurso de la redacción de estos 
escritos, van siendo cada vez mejores. Por ejemplo: en 
la tempestad calmada, para Marcos (4, 40) no tienen 
nada de fe; para Mateo (3, 26) tienen poca fe. Pedro 
no previene en Lucas (9, 22 s) a Jesús contra el camino 
de la pasión como en Marcos (8, 32 s) y Mateo (16, 
22 s) y por eso no es rechazado por Jesús como «Sata- 
nás». En la escena de la trasfiguración, los discípulos en 
Mateo (17, 4) no se comportan torpemente como en 
Marcos (9, 6) y Lucas (9, 33); en Lucas no manifiestan 
temor como en Marcos (9, 6) y Mateo (17, 6) sino que 
callan espontáneamente (Lc 9, 36). En el prendimiento 
de Jesús, Marcos (14, 50) y Mateo (26, 56) hacen notar 
expresamente la fuga de todos los discípulos; en Lucas 
(22, 53 s) falta esta constatación. Esta tendencia es clara: 
el comportamiento de los discípulos se idealiza progre- 
sivamente a lo largo de la tradición. Esta tendencia se 
cruza con una segunda, opuesta: el comportamiento de 
los discípulos se hace peor, los presupuestos que los 
acompañan aparecen con una luz cada vez menos agra- 
dable para que así choque a la vista cada vez más in- 
tensamente la grandeza de la gracia que los conforta. 
Probablemente existió un estadio en el que se relató 
que Jesús había orado para que no cesase la fidelidad de 
Pedro (Lc 22, 31 s), y en este caso la tradición más re- 
ciente de su negación habría sido enlazada por el evan- 


gelista con la tradición más antigua de la fidelidad de 
Pedro. Todas estas precisiones muestran que no pode- 
mos conocer con seguridad histórica el comportamiento 
y la comprensión de los discípulos. Históricamente no 
hay duda de que no fueron unas figuras ideales, sin fal- 
tas en su comportamiento; pasaron a serlo sólo a lo 
largo de la tradición. Pero también el que se les recuse 
sin excepción podría pertenecer a una posterior elabo- 
ración tendencial en la redacción. Pero en todo caso es 
válido que el discipulado de Jesús no constituye en la 
época de su vida una «iglesia». Las instrucciones sobre 
la convivencia en la iglesia, puestas por Mateo (18, 
15-18) en boca del Jesús terreno, son una posterior for- 
mación comunitaria, como puede mostrar una breve 
mirada a la concordancia en el artículo «comunidad». 

El relato de la pasión pertenece a las piezas de tra- 
dición más antiguas de los materiales sinópticos; claro 
que no en la forma en que se narran en los evangelios 
actuales la pasión y muerte de Jesús. La sutura entre 
los relatos particulares y ciertas repeticiones que se su- 
perponen dejan fuera de duda que los actuales relatos 
de la pasión son un conglomerado paulatino de unidades 
narrativas más pequeñas. 

¿Qué se debe mantener como dato histórico de este 
relato de la pasión así formada? La clase de muerte, la 
crucifixión, ofrece una especie de ejecución sumamente 
dolorosa que se practicó por la justicia romana frente 
a los malhechores y esclavos. Hasta hoy no es del todo 
históricamente claro si también los judíos en aquella 
época poseían el derecho de imponer la pena de muerte. 
En cualquier caso, Jesús murió ajusticiado por el procu- 
rador romano de Judea. El día de la muerte se coloca 
por los sinópticos el 15 de nisán, el primer día santo de 
los siete de la fiesta de los ácimos (Mc 14, 12; la víspera 
es la tarde de la comida pascual). En el evangelio de Juan 
Jesús muere el 14 de nisán, en cuya tarde los corderos 
pascuales eran sacrificados en el templo (Jn 18, 28 y 
19, 14). Los intentos de los últimos quince años por ex- 


plicar esta diferencia a base de los textos qumrámicos 
con el uso de dos narraciones distintas del calendario 
no han llevado a un resultado convincente. El 14 de nisán 
debería tener la mayor probabilidad. El año de la muerte 
de Jesús no puede ser determinado exactamente. 

Si ahora nos volvemos a los relatos concretos de la 
narración de la pasión, la solidez del fundamento his- 
tórico se hace más o menos vacilante. Parece ser his- 
tórico que Jesús fue entregado por un seguidor que está 
con él en la misma mesa. Pero ¿es su nombre Judas? 
Mc 14, 20 no menciona el nombre. La última cena (Mc 
14, 22-24) podría ser una retroproyección a los últimos 
días de Jesús de la cena del Señor practicada en las co- 
munidades heleno-cristianas; porque la cena lleva el 
sello de la religiosidad helenístico-sacramental y es di- 
fícil de incluir en el pensamiento religioso palestino y aun 
qumrámico. Su carácter pascual sólo puede ser deducido 
de Mc 14, 12-16 par, no del mismo relato de la institu- 
ción, y por consiguiente es completamente secundario. 
La historicidad de la escena de Getsemaní es cuestiona- 
ble si consideramos quién hubiese podido entonces tes- 
tificar esta oración de Jesús. Lo mismo se puede decir 
sobre el proceso ante el sanedrín judío (Mc 14, 55-65 
par). También el proceso ante Pilato está estilizado cris- 
tiana y por tanto secundariamente. Es difícil explicar el 
motivo real de la condenación. Proclamarse mesías, ju- 
díamente considerado, no era culpa digna de muerte. 
La inscripción de la cruz, formulada de forma no judía, 
parece ser una exposición cristiana ahistórica proce- 
dente de la confesión en Jesús como mesías. Jesús pudo 
parecer a los romanos un agitador político; los oposito- 
res judíos que estaban irritados contra el incómodo amo- 
nestador, podrían haber subrayado ante los romanos 
como políticamente peligrosos los fuertes impulsos apo- 
calípticos de la predicación de Jesús (p. 67-74). Las pa- 
labras de Jesús en la cruz se hacen cada vez más triun- 
fantes a lo largo de su trasmisión. Jn 19, 26; 19, 28 y 19, 
30 ofrecen la cumbre. Lc 23, 34 es una adición incluída 
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tardíamente en el texto; Lc 23, 43 muestra al mártir que 
supera internamente a su enemigo; Lc 23, 46 al piadoso 
que muere con la plegaria judía de la tarde en los labios. 
Todas estas formaciones han suplantado el desesperado 
grito de oración: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has 
abandonado?» (Mc 15, 34; Mt 27, 46). Pero teniendo 
en cuenta que incluso estas palabras son la cita de un 
salmo (22, 2), habría que pensar si el estadio más antiguo 
de la tradición no está representado por el grito sin pa- 
labras de Jesús (Mc 15, 37), que sólo por Mateo es na- 
rrado como segundo grito (27, 50). Los actuales relatos 
sobre la sepultura de Jesús se caracterizan por el esfuerzo 
de otorgar al hecho una dignidad y conveniencia cada 
vez superior: una tumba (Mc 15, 46), la tumba nueva 
de José de Arimatea (Mt 27, 60), una tumba no utilizada 
hasta ahora (Lc 23, 53). A la vista de la costumbre ju- 
día, que está atestiguada, de enterrar a los delincuentes 
en un sitio aparte y humillante, no se puede alejar la 
duda de si los actuales relatos evangélicos de la sepultura 
contienen en resumidas cuentas un núcleo histórico. 

Los motivos que han conformado este material de la 
tradición más antigua de los evangelios, el relato de la 
pasión, son trasparentes: la pasión de Jesús es un modelo 
y una exhortación para sus creyentes, esto es: Jesús es 
el mártir auténtico; el recargo de los judíos y el descargo 
de las autoridades romanas, especialmente en Lucas; la 
institución de la cena del Señor inmediatamente antes 
de la muerte. Prescindiendo de esta institución, la consi- 
deración de la muerte de Jesús como muerte expiatoria 
no juega ningún papel en el marco de la historia de la 
pasión. 

El lector podría esperar que la exposición de los datos 
biográficos entrase ahora en los relatos pascuales de los 
evangelios. Estos relatos, leídos con ojos de aquel tiem- 
po, tienen desde luego su sentido; pero para nosotros 
no son sucesos que propiamente se desarrollen en el 
espacio y en el tiempo, esto es, sucesos históricos con el 
sentido de lo que hoy llamamos historia. Por esto serán 
tratados más tarde (p. 147 s) en otro contexto. 
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EL HORIZONTE 
DE LAS ULTIMAS COSAS 


De la sangre derramada injustamente «se pedirá cuen- 
ta a esta generación»: así reza una antigua palabra autén- 
tica de Jesús (Lc 11, 51). Esta generación es por tanto la 
última. Es difícil aceptar que las palabras de Jesús que 
expresan la inmediata cercanía del fin de los tiempos 
reproduzcan la opinión de la comunidad cristiana más 
joven. Más bien Jesús se inserta en aquellos círculos ju- 
díos que, como la comunidad de Qumran (cf. p. 33 s), 
esperan el fin del mundo para la presente generación. 
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4 Como sucedió en los días de Noé, así será también en los 
días del hijo del hombre. Comian, bebían, tomaban mujer 
o marido, hasta el día en que entró Noé en el arca; vino el 
diluvio y los hizo perecer a todos (Lc 17, 26 s). 


El hijo del hombre —una figura central de la predi- 
cación de Jesús sobre el fin de los tiempos— aparecerá 
repentina e inesperadamente. Así podrían los hombres 
conocer la amenazante cercanía del fin. 


¡Hipócritas! sabéis explorar el aspecto de la tierra y del 
cielo ¿cómo no exploráis, pues, este tiempo? (Lc 12, 56 par). 


Los hechos de Jesús posibilitarán tal juicio. 


Si por el dedo de Dios expulso yo a los demonios, es que ha 
llegado a vosotros el reino de Dios (Lc 11, 20 par). 


El «reino de Dios» es el centro de la predicación de 
Jesús sobre el fin de los tiempos. La expresión proviene 
de la expectación judía del fin de los tiempos y no signi- 
fica un territorio de dominio sino el mando, la actividad 
de señor, que Dios asumirá al final del curso de la histo- 
ria. A lo largo de la creciente dignificación de Jesús, el 
reino de Dios (Mc 9, 1) se transforma en el reino de Jesús 
(Mt 16, 28) quien se sienta en el trono de su gloria (Mt 
19, 28). Este reino de Dios irrumpirá muy pronto. Pero, 
con todo, su cercanía no ha de entenderse como una 
total presencia actual: «acercarse» y «llegar» son los 
verbos adecuados para describir su situación. El reino 
llega en el futuro cercano. Por supuesto está excluido 
un cálculo desinteresado que quiera sustituir el compro- 
miso de corazón y conciencia por un cálculo que ponga 
de relieve la propia persona: 


¿Por qué esta generación pide una señal? Yo os aseguro: 
no se dará a esta generación ninguna señal (Mc 8, 12 par). 


Todavía la posterior comunidad que, a la vista de 
que su espera cercana no se ha realizado, se ve inducida 
a cálculos, aleja de sí como una tentación tales cálculos, 
ahora apoyándose en una palabra de Jesús: 


Mas de aquel día y hora, nadie sabe nada ni los ángeles en 
el cielo, ni el hijo, sino sólo el Padre (Mc 13, 32 par). 


Aquí parece mantenerse un rasgo de la predicación 
original de Jesús sobre el fin de los tiempos que, a mi 
entender, sólo es propia de él y lo distingue de la espera 


del fin de los tiempos que tenía su mundo circundante 
judío: el fin viene repentinamente y por eso es ame- 
nazador: 


Yo os lo digo: aquella noche estarán dos en un mismo lecho: 
uno será llevado y el otro dejado; habrá dos mujeres molien- 
do juntas: una será llevada y la otra dejada (Lc 17, 34 s). 


La sentencia de que el reino de Dios sufre violencia 
desde los días de Juan Bautista hasta el momento de la 
predicación de Jesús y de que los violentos arrebataban 
para sí el reino de Dios (Mt 11, 12), en ningún caso ofre- 
ce un estímulo para aquellos que, como los zelotes (cf. 
p. 36) intentan hacer llegar el mando de Dios con la 
presión política y con la fuerza de las armas. Con esto 
no se niega que ya la expectación del fin cercano como 
tal —aun sin usar la fuerza, lo cual es algo cuestionable-- 
presente un considerable motivo político; en la ejecución 
de Jesús esto puede haber jugado un cierto papel (cf. 
p. 65). 

El que ha de venir repentinamente y por eso sin cono- 
cerlo es el hijo del hombre, esa figura conocida por la 
apocalíptica judía (cf. p. 35). 


A Porque, como el relámpago fulgurante que brilla de un ex- 
tremo al otro del cielo, así será el hijo del hombre en su día 
(Lc 17, 24 par). 


Este hijo del hombre se distingue en la forma más 
antigua de las sentencias (Lc 12, 8 s; Mc 8, 38 par) del 
«yo» de Jesús que habla; por tanto, originariamente es 
citado como una figura que no es Jesús mismo. Sólo a 
lo largo de la historia de la tradición es equiparado Jesús 
con el hijo del hombre (cf. Mt 10, 32 d; 23,39 par). Tal 
equiparación consigue éxito después en un ámbito cada 
vez más amplio en el interior de las formaciones de la 
comunidad. Jesús se llama «hijo del hombre» incluso 
donde el antiguo contenido apocalíptico de este título 
apenas aparece: el «hijo del hombre», aquí en el sentido 


de «hombre sin más», no tiene patria en la tierra (Mt 
8, 20 par); el «hijo del hombre» entendido aquí de ante- 
mano como «Jesús», ha de padecer, ser matado y resu- 
citar (Mc 8, 31 par y passim). Con todo, un pequeño 
resto antiguo de palabras sobre el hijo del hombre —don- 
de el hijo del hombre no es Jesús mismo sino la conocida 
figura apocalíptica— se remontará al mismo Jesús his- 
tórico. 

El hijo del hombre no viene calladamente. La apo- 
calíptica judía proporciona los colores para una des- 
cripción impresionante de cómo han de suceder en con- 
creto las cosas. Esta descripción, sobre todo su creciente 
expansión en los textos sinópticos, es formación de la 
comunidad. Porque el antiguo testamento es leído en la 
apocalíptica judía como en la judeo-cristiana desde una 
convicción: las expresiones del antiguo testamento ha- 
cen alusión a la hora presente, la última, del tiempo 
mundano. Los cristianos encontraron descritos en estos 
sucesos apocalípticos el camino que se abría ante ellos. 
Desde luego no podemos excluir que Jesús mismo haya 
imaginado el curso de los acontecimientos en forma se- 
mejante: aunque en él ocupa el primer plano la obedien- 
cia ante la hora y no la declaración de los sucesos futu- 
ros. Los sucesos finales van precedidos de la aparición 
de falsos profetas, guerras de las naciones entre sí, movi- 
mientos sísmicos, hambre, persecución de los seguido- 
res de Jesús y odio contra ellos, profanación del templo 
de Jerusalén (Mc 13, 5-23 par). Es la hora de la huída 
que se hace necesaria en los días finales (Me 13, 14-19 
par). La súplica de no tener que entrar en esta tentación 
y la súplica de que libre del poder del malo —las súplicas 
sexta (Lc 11, 4 par) y séptima (sólo Mt 6, 13) del padre- 
nuestro, ésta probablemente inauténtica— se refieren a 
estas angustias finales. Sol y luna pierden su luz, las es- 
trellas caen del cielo, las fuerzas celestiales se estremecen 
y entonces aparece el hijo del hombre acompañado de 
los ángeles, la trompeta resuena y el hijo del hombre 
reúne a los suyos a su alrededor (Mc 13, 14-27 par). 


Lo que sigue, es la novedad de las últimas cosas. Sin 
duda estas nuevas cosas se realizan sobre esta tierra. 
Una palabra de Jesús antigua, muy probablemente autén- 
tica, expresa la esperanza de Jesús de beber con sus 
seguidores muy pronto el vino «nuevo» en el reino de 
Dios (Mc 14, 25 par). Mirando a este cambio llama 
Jesús dichosos a los pobres, a los hambrientos y a los 
que lloran: entonces serán saciados, reirán, participa- 
rán en el reino de Dios (Lc 6, 20 s). Al equiparar a Jesús 
con el hijo del hombre, el papel de los seguidores de Jesús 
en los sucesos finales se hace también central e impor- 
tante. La comunidad espera que, como los jueces de los 
últimos tiempos, se sienten junto al hijo del hombre 
Jesús sobre doce tronos y juzguen a las doce tribus de 
Israel (Mt 19, 28); que Jesús tome demasiado petulante- 
mente tal puesto de honor no puede declararlo la co- 
munidad totalmente falso pero sí restringirlo: sólo Dios, 
no Jesús, otorga estos lugares (Mc 10, 35-40 par). Este 
tiempo feliz se anuncia sólo a los pobres, a los humildes, 
a los vigilantes. A los otros les sucede como a un esclavo 
infiel que es duramente castigado a causa de su infide- 
lidad por el señor que vuelve repentinamente a casa 
(Lc 12, 46 par). Así pudo haber avisado el mismo Jesús. 
La comunidad, a partir de la fe pascual, dedujo de tal 
palabra la advertencia de esperar fielmente al Señor 
Jesús, al hijo del hombre Jesús y a su pronta vuelta. En 
este último estadio de la tradición, la ira de Dios se rea- 
liza en los enemigos de los seguidores de Jesús (Lc 18, 
6-8). En todos los estadios de la tradición, incluso en 
Jesús mismo, el castigo se realiza, como en la apocalíp- 
tica judía, por medio del fuego del juicio (cf. Mt 7, 19). 

Jesús, con una parte de la tradición judía sobre los 
últimos tiempos (cf. p. 36 s), parece haber compartido y 
presupuesto la fe en la resurrección de los muertos (Mc 
12, 26 par). 

Por oscuro que pueda ser el transcurso de las últimas 
cosas en concreto según la predicación de Jesús, la in- 
tención, la meta que subyace a todo este ámbito de pre- 


dicación está fuera de duda: la situación del hombre 
es muy seria. Es inminente la gran agitación que amena- 
za la morada del hombre. Sólo aquél que haga caso de la 
predicación de Jesús podrá preservar su casa del hun- 
dimiento; por el contrario, la casa del desobediente se 
derrumbará bajo el embate del agua y del viento (Mt 
7, 24-27 par). La comunidad puso esto en una fórmula 
teológica cuando hizo comenzar a Jesús su actividad 
pública con la siguiente invitación programática: «Con- 
vertíos, porque el reino de Dios está cerca» (Mt 4, 17). 
La cercanía del reino no es por tanto una instrucción 
secreta que se ha de proteger de los extraños, como en 
la comunidad de Qumran. «Pues nada hay oculto si 
no es para que sea manifestado» (Mc 4, 22 par): así 
formula la comunidad este estilo propio de Jesús, con- 
trario a una doctrina secreta. Tampoco las parábolas de 
Jesús quieren encubrir, sino preparar. El obediente no 
tiene nada que temer: «Cuando empiecen a suceder estas 
cosas, cobrad ánimo y levantad la cabeza, porque se 
acerca vuestra liberación» (Lc 21, 28). La reina del 
mediodía, los habitantes de Nínive se levantarán en el día 
del juicio contra los contemporáneos de Jesús. Porque la 
reina viajó desde lejanas tierras hasta Salomón y escuchó 
su sabiduría, y los ninivitas se convirtieron por la pre- 
dicación de Jonás, pero los contemporáneos de Jesús, 
esta generación mala, no atiende a quien es mayor que 
Salomón y que Jonás (Lc 11, 29-31 par). Se asemejan a 
niños que nunca pueden decir que «sí», sino que se es- 
tropean mútua y continuamente el juego (Mt 11, 16 s par). 
Pienso que es bastante claro que el auténtico propósito 
de la predicación de Jesús sobre el final de los tiempos 
no es una instrucción amena sobre sucesos que han de 
ocurrir en breve, sino una inaudita agudización de la 
responsabilidad. 

No contribuiríamos a una auténtica y honrada com- 
prensión de Jesús si ante nosotros y ante los demás en- 
cubriéramos que esta espera inminente de Jesús, que se 
inserta en la apocalíptica judía, presenta un error. El 


fin inminente no llegó a tener lugar entonces. Los mismos 
sinópticos, y todo el nuevo testamento, tienen en cuenta 
esta realidad. La comunidad primitiva más antigua es- 
pera las últimas cosas para «esta generación» (Mc 13, 
30 par; Mt 10, 23); en una capa más reciente, son «al- 
gunos» de los oyentes de Jesús los que experimentarán la 
llegada del reino de Dios (Mc 9, 1 par), y el tercer evan- 
gelista, a diferencia de Marcos (1, 15) y Mateo (4, 17), 
hace que Jesús no predique ya la cercanía de los sucesos 
finales, sino el tiempo de salvación que se realiza con la 
aparición terrena de Jesús (Lc 4, 18-21). Según el tercer 
evangelio, cosa que no sucede en Marcos (14, 62) ni 
Mateo (26, 64), los jueces judíos ya no van a experi- 
mentar por sí mismos la llegada del hijo del hombre 
Jesús (Lc 22, 69), y consecuentemente, el cuarto evangelio 
introduce ya el comienzo de las últimas cosas en la ac- 
tual predicación cristiana (Jn 3, 18; 5, 24; 11, 25 s). 
Con estos y parecidos desplazamientos, el nuevo testa- 
mento confiesa, sin duda no expresamente, pero sí de 
forma totalmente clara para cualquier persona razona- 
ble, que la predicación de que el fin está cercano es un 
cálculo errado. Al reconocer nosotros hoy expresamente 
esto, permanecemos fundamentalmente sobre la base del 
nuevo testamento. Este reconocimiento no debe ir unido 
a una corrección del cálculo, a un nuevo poner más allá 
el fin, aunque todavía dentro del transcurso del tiempo; 
e igualmente tampoco debe ir unido a la concepción de 
que este fin vaya a llegar temporalmente alguna vez. 
Comprendo muy bien cómo clama nuestra generación 
por una teología de la esperanza. Pero todos estos ata- 
jos que intentan ayudar, carecen de una credibilidad 
como la que poseía la apocalíptica de hace 1900 años. 
Tampoco hacen justicia a la auténtica intención de Jesús 
al predicar el fin de los tiempos. Porque Jesús no quiere 
instruir sobre el fin inminente, quiere apelar ante el fin 
próximo. Que esta intención no se destruye al abandonar 
la cercanía del fin, parece haberlo visto ya el tercer evan- 
gelista, cuando hace formular a Jesús: 


El reino de Dios viene sin dejarse sentir. Y no dirán: Vedlo 
aquí o allá. Porque el reino de Dios ya está entre vosotros 
(Le 17, 20 s). 


La predicación de la cercanía del reino de Dios quiere 
advertir al hombre para que no se extravíe a sí mismo. 
Hoy tendríamos que expresar esta advertencia de otra 
forma. Si mantenemos esta forma apocalíptica, el anun- 
cio sobre el fin de los tiempos de la predicación de Jesús 
hoy ya no nos sería necesario. El hombre se extravía 
según lo que es a sus propios ojos y según como actúa 
a partir de esta forma de comprenderse a sí mismo. 
Deberíamos esperar sin duda que Jesús de Nazaret ten- 
ga algo que decirnos en este amplio campo, porque par- 
tes esenciales de su predicación conservan su validez, 
aun cuando se hunda el horizonte apocalíptico. Ya los 
sinópticos dejan esto claro cuando recogen muchas sen- 
tencias de Jesús y presentan muchas escenas de forma 
que la validez de los contenidos no está inseparablemente 
ligada a la cercanía del fin de los tiempos. ¿De qué con- 
tenidos se trata ? 


5 
LA CONVERSION 


No basta escuchar a Jesús; hay que actuar (Lc 13, 
26 s). «¿Por qué me llamáis: Señor, Señor y no hacéis 
lo que digo?» (Lc 6, 46). Jesús y la tradición con él co- 
nectada opinan que lo que pone de manifiesto lo que es 
realmente el hombre no es el hablar sino el actuar. 
Hace realmente la voluntad del padre el hijo que primero 
rechaza su encargo de trabajar en la viña, pero después 
lo lleva a cabo; al contrario que el otro hijo, que acepta 
el encargo pero luego no lo cumple (Mt 21, 28-31). Hay 
que actuar, no basta con hablar. En esto Jesús está de 
acuerdo con el pensamiento judío que lo rodea. 

Sin embargo, lo que Jesús exige excluye el nivel re- 
ligioso medio de los judíos. Los que han sufrido una 
desgracia especial no son peores pecadores que los hom- 
bres normales; sino que lo hecho a la vista de ellos vale 
para los demás: «Si no os convertís, todos pereceréis del 
mismo modo» (Lc 13, 1-5). El evangelista resume acer- 
tadamente la opinión de Jesús: 


Porque os digo que, si vuestra justicia no es mayor que la 
de los escribas y fariseos no entraréis en el reino de los cie- 
los (otra expresión para el «reino de Dios» que evita, al 
estilo judio, mencionar el nombre de Dios) (Mt 5, 20). 


Pero este más, este hacer mucho mejor, en no pocos 
textos sinópticos, es llamado, con un uso análogo a la 
expresión común judía, «arrepentimiento», «conversión». 
no cabe ninguna duda de que Jesús mismo, y no sólo 
la tradición, ha utilizado esta expresión. La traducción 
de Lutero habla en todos estos lugares de «penitencia». 
Pero con esa expresión se alude —como muestra el con- 
texto— no a una vivencia religiosa sentimental, sino a 
un cambio profundo que mueve a obedecer de corazón. 

¿En qué consiste la conversión, esta obediencia más 
seria ? 


Si alguno viene donde mí y no odia a su padre, a su madre, 
a su mujer, a sus hijos, a sus hermanos, a sus hermanas, y 
hasta su propia vida, no puede ser discípulo mío (Lc 14, 26). 


Esta palabra de Jesús, muy probablemente antigua 
y auténtica, muestra que se trata de una decisión que está 
dispuesta a rechazar como secundario incluso los vín- 
culos más íntimos. No en el sentido de que el obediente 
entrase en una especie de orden religiosa que ve en los 
que no pertenecen a ella, en los que están fuera, su autén- 
tica amenaza. El «no» del obediente se dirige primaria- 
mente al propio yo; éste es el auténtico enemigo. Por eso, 
«quien intente guardar su vida la perderá; y quien la 
pierda la conservará» (Lc 17, 33). Esta obediencia no es 
algo especial de lo que el hombre pueda envanecerse. 
El esclavo que vuelve a casa tras su jornada agrícola 
diaria no recibe el servicio ni el agradecimiento de su 
amo, sino el encargo de servir a su señor; sólo entonces 
podrá él mismo comer. 


De igual modo vosotros, cuando hayáis hecho todo lo que 
os fue mandado, decid: somos siervos inútiles; hemos hecho 
lo que debíamos hacer (Lc 17, 7-10). 


El obediente auténtico lo único que sabe hacer es 
cumplir con su obligación. Y al hacerlo, esta obediencia 
no se considera como una obediencia ciega, que pres- 


cinda del contenido de lo mandado. Jesús apela a la 
auténtica inteligencia; a lo que en el mundo antiguo 
griego se llama la conciencia: «¿Es lícito en sábado ha- 
cer el bien en vez del mal, salvar una vida en vez de 
destruirla?» (Mc 3, 4). Como se ve frecuentemente en 
los sinópticos, lo que Jesús exige es tan razonable y claro 
que no necesita más que esta pregunta para iluminar la 
situación. Precisamente por eso se encuentran en los 
sinópticos sentencias fundamentales de Jesús en forma 
de pregunta. Por tanto, las formulaciones concretas de 
Jesús y de la comunidad nunca están pensadas de suerte 
que marquen de un modo jurídico exacto el camino 
dentro del cual el hombre puede reivindicar que es obe- 
diente, ni de forma que señalen el punto a partir del 
cual comienza la desobediencia. No se trata por tanto 
de que sólo es culpable quien dice a su hermano «raca» 
o «tonto» (Mt 5, 22); de que sólo hace mal quien jura 
por el cielo, por la tierra, por Jerusalén o por la propia 
cabeza (Mt 5, 34-36). No se trata de que haya que ofre- 
cer la mejilla izquierda, de que haya que entregar el 
manto, de que cuando se nos pida que acompañemos 
a alguien tengamos que llegar hasta dos millas (Mt 
5, 39-41); y de que sólo cuando las obras vayan más 
allá de esta medida esté uno libre de culpa. La recta 
obediencia, por el contrario, sabe de lo que se trata y 
no pregunta por la medida mínima que hay que cumplir. 
No actúa de forma heterónoma, sino a partir de la si- 
tuación. De ahí que en los sinópticos estén totalmente 
ausentes advertencias explícitas sobre la observancia de 
prescripciones cultuales. Lo que Jesús desea de la obe- 
diencia —debe ser total, incondicional e indivisa— es lo 
que Lutero indica con el término «perfecta» en su tra- 
ducción de Mt 5, 48. El obediente no está obligado a 
ningún sistema, a ninguna lista de puntos específicos. 
Por eso es quizás el mismo Jesús quien llama a los obe- 
dientes «hijos libres» (Mt 17, 26). Esta manera de ac- 
tuar de Jesús atrae al hombre a la total responsabiliza- 
ción y por eso lo individualiza de forma eminente. 


Todavía la comunidad helenista ha entendido algo de 
esto cuando inserta la siguiente anécdota, que encon- 
tramos en un viejo manuscrito griego a propósito de 
Lc 6, 5: 


Al ver aquél día a un hombre trabajando en sábado, le dijo: 
Hombre, si sabes lo que haces, dichoso tú; pero si no lo 
sabes, eres un maldito y un trasgresor de la ley. 


Cada uno ha de decidir por sí mismo. Porque ha de 
ser él quien responda de esa decisión. Sólo se gana la 
vida al renunciar a ella (Lc 17, 33): 


Todo el que se declare por mí ante los hombres, también 
el hijo del hombre se declarará por él ante los ángeles de 
Dios. Pero el que me niegue delante de los hombres, será 
negado delante de los ángeles de Dios (Lc 12, 8.9 par). 


Esta antigua palabra de Jesús, por lo que toca al 
sentido original de la formulación, considera al hijo del 
hombre como una figura distinta de Jesús (cf. más 
arriba p. 69) y por tanto, con «declararse por» y «negar» 
no se alude a la aceptación o rechazo de una dignidad 
y unos titulos de Jesús, sino a la seriedad de la obedien- 
cia ante lo que Jesús exige del oyente. Por ello es el su- 
frimiento hasta la «cruz» —ligado en ocasiones a la 
obediencia—, lo que el obediente toma sobre sí al seguir 
a Jesús (Lc 14, 27 par). El obediente bebe el «cáliz» 
(Mc 10, 38 s par). En tales situaciones amenazadoras es 
preciso ser de igual forma cauteloso («prudente como la 
serpiente y sencillo como las palomas»: Mt 10, 16) e 
intrépido (los enemigos sólo pueden matar el cuerpo, 
pero sólo Dios puede perder alma y cuerpo; Mt 10, 
28 par). El obediente, ante esta marea de odio que se 
dirige contra él, tiene que resistir «hasta el final» para 
conseguir la salvación (Mc 13, 13 par). La seriedad de la 
obediencia a que aquí se alude con la «conversión» es 
clara y fácil de captar incluso para nosotros, que ya no 
podemos aceptar tal cual esa tensión especial producida 


por la cercanía del fin. En esta seriedad de la conversión, 
Jesús aparece como judío por lo que respecta al punto 
de partida: se sirve a Dios por la sumisión; pero Jesús 
va más allá del pensamiento judío al sacar esta sumisión 
de los rasgos formales y jurídicos, al introducir al indi- 
viduo en su decisión de obediencia y al prestar así a su 
«tú debes» una radicalización inaudita. Cuando más 
adelante sopesemos las exigencias concretas de Jesús 
(p. 85-135) se podrá poner de relieve aún de forma más 
acusada esta radicalización. 

Con todo, no hemos considerado todavía lo autén- 
ticamente sorprendente y extraño en la predicación de 
la conversión hecha por Jesús. Es un fenómeno conocido 
en la historia de las religiones que donde surge una exi- 
gencia realmente seria y sin compromiso, tal rigorismo 
lleva corrientemente a una discriminación del prójimo 
que sostiene unos puntos de vista religiosamente dis- 
tintos. La obediencia sin compromiso tiene por conse- 
cuencia el que ocurra lo que se describe en la balada de 
Goethe: 


Caen las víctimas, 
mi cordero ni animal, 
sino inauditas víctimas humanas. 


La auténtica obediencia se afirma de forma absoluta 
y devora al prójimo. ¿Qué relación tiene en este aspecto 
con la exigencia de conversión de Jesús? 

Dos hombres oran en el templo: un hombre piadoso 
y otro no piadoso, un fariseo y un publicano. El piadoso 
enumera al rezar sus buenas obras, en virtud de las cua- 
les aventaja al no piadoso. El publicano permanece ale- 
jado y no se atreve a levantar su vista mientras ora, úni- 
camente se golpea el pecho: ¡Dios, ten misericordia de 
mí, pecador! Y Jesús termina: el último es aceptado por 
Dios, el primero no (Lc 18, 9-14). ¿Qué se quiere decir 
aquí? Desde luego es una proclamación conmovedora 
de la gracia, incluso para el no piadoso. Pero esto ningún 


judío se lo hubiese tomado a mal a Jesús. Y esta actitud 
de Jesús que aparece en diversos textos sinópticos se le 
tomó a mal. Porque aquí se constata que la seriedad 
religiosa, la obediencia sin compromiso puede transfor- 
marse en algo muy peligroso para el hombre. Al fariseo 
no se le discute en absoluto que haya realizado correc- 
tamente los deberes religiosos que enumera. ¿Cuál es, 
pues, su falta? La parábola de los dos hijos puede acla- 
rarnos esto de forma aún más evidente. El menor, que 
ha malgastado toda su herencia, es aceptado de nuevo 
como hijo. El mayor, que ha trabajado siempre junto 
a su padre y ha actuado correctamente, se presenta como 
el verdadero hijo perdido, se niega a participar en la 
alegría porque su hermano menor ha vuelto a casa (Le 
15, 11-32). ¿Cuál es su defecto? Hasta ahora su conducta 
es justa, al igual que la conducta del fariseo es justa. 
Lo único errado es la forma de entender ambos esta 
conducta suya: la aducen como una obra de la que se 
podrían gloriar. Pero su falta no es sin más un «única- 
mente», puesto que esta idea que tienen de sí mismos 
los hace presuntuosos ante el «hermano» incorrecto y 
les hace pensar que han actuado por sí mismos en Su 
obediencia. Se consideran autárquicos en su obediencia 
y en su piedad. Por ello, su seriedad y su obediencia 
a la ley se convierte para ellos en el peligro espiritual. 
Abandonar esta funesta seriedad, esta rígida obediencia: 
ésta es la auténtica conversión exigida. Pues «habrá 
más alegría en el cielo por un solo pecador que se con- 
vierta que por noventa y nueve justos que no tengan 
necesidad de conversión», así formula la comunidad, 
reproduciendo acertadamente la intención de Jesús (Le 
15, 7). Y en este terreno el judaísmo contemporáneo no 
consentía ninguna broma: el que la seriedad y la obedien- 
cia a la ley puedan resultar peligrosas para el hombre, 
no sólo estaba fuera de su horizonte, sino que para ellos 
resultaba claramente escandaloso en este «amigo de pu- 
blicanos y pecadores» (Mt 11, 19 par). 


Pero esta dimensión de no-autarquía religiosa, de 
inseguridad ética corresponde manifiestamente a la in- 
tención de Jesús: «El que no reciba el reino de Dios como 
niño, no entrará en él» (Mc 10, 15). Los niños son los 
más indicados —y esto en manera alguna es judío— 
como modelos, no por su concepto ingenuo del mundo 
sino por su capacidad de aceptar un regalo sin dobles 
pensamientos, sin cálculos y sin maldad. Todavía no 
son personalidades serias a quienes cueste recibir un 
regalo. Por tanto, el que un hombre pueda actuar recta- 
mente depende del concepto que tenga de sí mismo: 
quien se considera como un deudor que necesita que le 
regalen poco, será mezquino y miserable en su apertura 
a los demás; quien sabe que tiene una cuenta de deudas 
amplia y no saldada, no tendrá que calcular y medir con 
excesiva precisión al entregar su corazón y su mano a 
los demás (Lc 7, 41-43). Esta es por tanto la auténtica 
conversión exigida: comportarse de forma distinta al 
llamado siervo infiel (Mt 18, 23-35). Hay que tener bien 
claro cómo uno mismo es un ser a quien se le ha regalado 
sin límites; el cantus firmus del «me es lícito» sustenta 
toda la seriedad y el peso de las obligaciones, y así se 
transforma en una alegre seriedad y un peso ligero. El 
así convertido se ejercita en la inversión que fue formu- 
lada por la comunidad como característica del proceder 
de Jesús: «Así, los últimos serán primeros y los primeros, 
últimos» (Mt 20, 16). Esta palabra se conecta con un 
proverbio judío apocalíptico que se nos ha transmitido; 
pero en el texto judío va unida a la conversión radical 
una cierta nivelación que compensa el radicalismo de tal 
conversión. Es típico que la comunidad cristiana, en 
cambio, acepte sólo la conversión radical y no tal nive- 
lación, mientras que Jesús parece aludir realmente a que 
la recta conversión renuncia justamente a la pretensión 
de una recompensa. Cierto que Jesús mismo ha utilizado 
el miedo al castigo en el juicio final como un motivo 
para una conducta recta (Mt 10, 28 par) y que la tradi- 
ción subsiguiente recomienda expresamente el cálculo 

é 


que tiene presente que quien elige el sitio superior ha 
de esperar la vergiienza de la degradación y quien elige 
el puesto inferior puede esperar la hora de mejorar su 
puesto (Lc 14, 7-10). Existe en la tradición sinóptica un 
dato con una doble tendencia cuando se trata de aplicar 
la idea de la recompensa. Y esta duplicidad no se puede 
resolver de un plumazo, lo cual se haría, por ejemplo, 
dando la siguiente explicación: es característico de las 
palabras auténticas de Jesús eliminar el pensamiento de la 
recompensa; por lo que la reintroducción de la menta- 
lidad de recompensa es obra de la comunidad que que- 
rría domesticar las concepciones radicales de Jesús. No 
se puede hacer esto aunque de hecho la tradición pos- 
terior haya utilizado el pensamiento de recompensa cada 
vez más y con mayor intensidad que la capa más antigua. 
Pero con todo Jesús parece haber empleado el miedo 
como un motivo de su predicación. Tampoco es un modo 
lícito de explicar esta constatación el que se resigne 
uno y en plan puramente descriptivo se yuxtapongan la 
supresión del pensamiento de recompensa y su uso en 
Jesús, en lugar de intentar descubrir la intención autén- 
tica de Jesús en esta materia. Una parábola como la 
del salario igual para todos (Mt 20, 1-15) nos puede ayu- 
dar aquí a seguir adelante. Los trabajadores de la viña, 
contratados a horas diferentes, en el momento de cobrar 
reciben todos el mismo salario completo, los que traba- 
jaron poco tiempo como los que trabajaron mucho. Se 
rechaza la murmuración de los que trabajaron mucho 
contra esta aparente injusticia del padre de familia: al 
sublevarse, no les impulsa a ello la pasión por la justicia 
sino un cálculo de recompensa que se dedica a comparar 
envidiosamente, que se enfada contra la amabilidad ge- 
nerosa del padre de la casa. En esta parábola muestra 
Jesús que el hombre que se contrata recibe de hecho su 
salario. Pero en este salario no se trata de una preten- 
sión o exigencia que se pueda reclamar a base de com- 
paración y cálculo. En una palabra: la superación de esa 
concepción que se afana por recibir un salario no se 


realiza por una rigurosa eliminación del vocabulario 
salarial, sino precisamente por su inclusión: cuando el 
hombre se coloca en el papel del niño para quien todo 
es regalo, cuando el cambio radical entre primero y úl- 
timo se hace norma decisiva de la conversión, cuando 
el pensamiento salarial es claramente eliminado y se 
acepta que el hombre está totalmente obligado ante Dios, 
entonces es claro que la conservación parcial del vocabu- 
lario salarial ya no es espiritualmente peligrosa, por lo 
que se renuncia a continuar eliminándolo sistemática- 
mente, ya que de todos modos está fuera de duda la uni- 
vocidad. 

La conversión como reconocimiento de la total obli- 
gación y de la ilimitada referencia del hombre, como 
reconocimiento de la realidad de que el hombre está 
inesperadamente regalado; en una palabra, la conversión 
como «si» del hombre al «yo debo» y al «me es lícito», 
que le salen al encuentro a partir de Jesús: encontraremos 
contínuamente en lo que sigue este doble acorde funda- 
mental. Pero el hecho de que el hombre se pueda enten- 
der como regalado, constituirá para nosotros la clave 
de forma especial para responder a esta pregunta (p. 
137 ss): ¿cómo puede el hombre ser capaz de llegar a 
este recto actuar que aquí se le ofrece? 


6 
EL CULTO 


Las cuestiones de la pureza ritual, el servicio del 
templo y sacrificial, y la observancia correcta de los días 
festivos (cf. arriba p. 38 s) constituyen el aspecto cultual 
de la veneración judía de Dios. ¿Cómo se inserta la ac- 
tuación de obediencia que Jesús exige a sus creyentes 
en estas costumbres religiosas previamente dadas? 


¡Ay de vosotros, escribas y fariseos! Purificáis por fuera la 
copa y el plato, mientras por dentro están llenos de rapiña 
e intemperancia (Mt 23, 25 par). 


El tenor de esta sentencia, que muy probablemente 
se remonta al mismo Jesús, es claro: la corrección ri- 
tual y la minuciosa observancia de la pureza ritual nun- 
ca pueden sustituir a la verdadera obediencia o coho- 
nestar un proceder injusto. Por ello la comunidad ha 
presentado a Jesús, probablemente de forma acertada, 
cuando le hace citar Is 29, 13 en relación a la correcta 
purificación ritual de las manos antes de la comida: 
es un culto de labios, en el cual el corazón está lejos de 
Dios; una sustitución de la voluntad de Dios por la tra- 


dición humana (Mc 7, 6-9 par). Es claro que Jesús aquí 
fustiga abusos concretos de la conducta judía contem- 
poránea. Con todo, queda igualmente fuera de duda que 
esta crítica suya no supera fundamentalmente la postura 
que por lo demás era también propia de la seria piedad 
judía. La comunidad de Qumran, por ejemplo, alerta 
expresamente en sus textos ante la idea de que una autén- 
tica pureza se pudiese ya conseguir ritualmente. Los 
judíos, por su parte critican también el abuso en la prác- 
tica de la pureza ritual. En las palabras sinópticas cita- 
das, Jesús se mantiene a este nivel. 

Cierto que ya es significativo que Jesús por su parte 
no agrave, como la comunidad de Qumran, los preceptos 
de pureza: 


Nada hay fuera del hombre que, entrando en él, pueda ha- 
cerle impuro; sino lo que sale del hombre, eso es lo que hace 
impuro al hombre (Mc 7, 15). 


Estas son palabras inauditas que contradicen no sólo 
a todo el judaísmo contemporáneo del tipo que fuese; 
aquí se pone término incluso a la legislación veterotes- 
tamentaria con su distinción de animales y comidas 
puros e impuros. Puesto que aquí se constata que la im- 
pureza no procede en absoluto de una incorrección ri- 
tual, ni se transfiere por un camino ritual formal —a 
través de la comida o del contacto—, esta postura es 
completamente extraña al judaísmo, lo cual asegura la 
autenticidad de una palabra de Jesús como Mc 7, 15. 
Los debates de la primitiva comunidad palestinense con 
los judíos sobre la cuestión de la pureza en Mc 7, reflejan 
que el origen de esta postura libre está justamente en la 
actitud de Jesús mismo. Jesús parece haberse compor- 
tado él mismo de forma escandalosa en este aspecto. 
Es cierto que los textos particulares sinópticos sobre el 
comportamiento de Jesús con los pecadores son elabo- 
ración redaccional tardía, pero el reproche que se le 
dirige de ser amigo de publicanos y pecadores (Mt 11, 


19 par; cf. p. 58 s) pone fuera de duda que Jesús tuvo 
trato con los religiosamente desclasados. Le fue imposi- 
ble evitar un contacto que lo impurificaba ritualmente 
y mirar en esta corrección ritual el punto de vista direc- 
tivo de su comportamiento. Su proceder, sin interés 
por los ritos, parece haber correspondido a la palabra 
radical tratada hace un momento (Mc 7, 15). Existe 
todavía una prueba ulterior de que hay una radicalidad 
original en el punto de arranque de Jesús. Es plenamente 
comprensible que los primeros seguidores judíos sufrie- 
sen un schock al valorar Jesús como hemos descrito las 
leyes de pureza judías. Así, en el curso de la trasmisión, 
percibimos una tendencia —exactamente en el evangelio 
de Mateo— que reclama que Jesús a pesar de todo fue 
un judío fiel. El sentido de su misión es que se cumpla 
la ley hasta la mínima tilde de sus letras (Mt 5, 17-19 
par). La radicalidad de la crítica cultual de Jesús es aquí 
corregida por medio de la regla de que hay que fomen- 
tar el recto comportamiento, la misericordia y la fidelidad 
pero sin abandonar el pago exacto de los diezmos de las 
legumbres (Mt 23, 23 b par). O bien la postura radical 
de Jesús —el hombre no puede impurificarse desde fuera 
(Mc 7, 15)— es restringida al menos por el evangelio 
de Mateo a la cuestión de las comidas: «Nada que entra 
en la boca hace impuro al hombre» (Mt 15, 11). Esta 
tendencia domesticadora que se introduce en el trascurso 
de la trasmisión deja, a pesar de todo, totalmente claro 
que al principio de la evolución se encuentra una postura 
radical: el desinterés de Jesús mismo por la pureza cul- 
tual y la corrección ritual. 

Quizás objete el lector: ¿pero no habla en pro de un 
compromiso cultual de Jesús el hecho de que haya ins- 
tituido el bautismo y la cena, por tanto, unas celebra- 
ciones sacramentales ? Teniendo en cuenta esta objeción, 
es indispensable dedicar unas palabras clarificadoras so- 
bre ambos sacramentos. 

Está fuera de duda que la comunidad primitiva ha 
bautizado en nombre de Jesús; y también que el primi- 


tivo bautismo cristiano es una celebración sacramental. 
La comunidad, en un fragmento muy reciente (Mt 28, 
16-20), atribuye este bautismo a un mandamiento del 
resucitado. Por lo demás, ningún texto evangélico afir- 
ma que el Jesús terreno haya instituido el bautismo 
durante su vida, por lo que se puede afirmar que el bau- 
tismo cristiano constituye una tradición comunitaria muy 
antigua del primitivo cristianismo. Parece haber sido 
histórico que Jesús se hizo bautizar por Juan Bautista 
(Mc 1, 9-11 par). Y de Mc 11, 27-33 par se deduce que 
Jesús designó y en consecuencia valoró el bautismo de 
Juan como la clave para comprenderlo a él mismo. 
Pero, ¿es esta valoración una valoración ritual, incluye 
un «sí» a la realización del acto cultual como tal? El 
bautismo de Juan, recibido sólo una vez, estaba pensado 
como preparación para el cercano juicio final. Por eso 
—con probabilidad, también para Jesús— resultaba ine- 
ficaz y sin sentido donde faltaba una disposición a un 
proceder recto y a una verdadera obediencia (Mt 3, 7-10 
par). Porque el bautismo de Juan no ofrece una pureza 
ritual, cúltica. A diferencia de los repetidos lavados de la 
comunidad de Qumran, el acceso a él no está protegido 
por un tiempo de noviciado durante el cual quien solt- 
cita el bautismo experimenta una creciente purificación 
ritual. La referencia decisiva de Jesús al bautismo de 
Juan (Mc 11, 27-33 par) no tiene lugar en el campo 
de los debates sobre la pureza, sino precisamente cuando 
el reconocimiento de la autoridad de Jesús se hace de- 
pender del reconocimiento del bautismo de Juan, esto 
es, de la afirmación de la conversión y del recto proce- 
der. El «sí» de Jesús al bautismo de Juan no incluye una 
disminución y debilitación de su crítica cultual. 

¿Y qué hay de la eucaristía? De los relatos de ban- 
quetes en los sinópticos se puede deducir: que Jesús 
celebró comidas con sus seguidores y sus oyentes (Mc 
6, 32-44 par; Mc 2, 15-17 par; Lc 13, 26). Estas comidas 
no tienen carácter sacramental, el acceso a ellas no parece 
ritualmente limitado, eran comidas para alimentarse, 


todo el mundo podía participar abiertamente en ellas. 
Tras la muerte de Jesús, sus seguidores continuaron ce- 
lebrando estas comidas y miraron desde ellas con toda 
alegría a la cercana llegada de Jesús (Hech 2, 46). Tam- 
poco aquí hay ninguna palabra de institución, ninguna 
comida sacramental, ninguna referencia retrospectiva es- 
pecial a la muerte de Jesús, sino un escueto «partir el 
pan», como formula con frecuencia el libro de los He- 
chos de los apóstoles. La comunidad palestinense inter- 
pretaba entonces la muerte de Jesús especialmente como 
muerte expiatoria, y la comunidad helenística entendió 
estas comidas según las comidas mistéricas del ambiente 
religioso circundante (p. 44). Entonces esta comida, pen- 
sada originalmente como una comida normal para ali- 
mentarse, recibió un carácter sacramental: el pan y el 
vino son el cuerpo y la sangre de Jesús; la comida se 
refiere a la significación expiatoria de la muerte de Jesús 
y la institución de este sacramento, según el sentimiento 
helenista, es retrotraída a las últimas horas de la vida 
de Jesús antes de su prendimiento (Mc 14, 22-24 par), y 
se equipara esta comida, de características mistéricas, 
a la comida pascual judía (Mc 14, 12-16 par). Lo poco 
que tiene que ver este sacramento helenístico oriental 
con las comidas de la primitiva y original comunidad 
cristiana que miran de antemano al fin, se puede ver 
claro haciendo una sencilla comprobación: Jesús formó 
hombres que debían proclamar la llegada del reino de 
Dios, ayudar a acogerlo y vivir de antemano y predicar 
un proceder obediente; no formó ningún sacerdote que 
estuviese capacitado por una especial preparación para 
la administración de sacramentos. Todavía Pablo que, 
con todo, ya se había apropiado la comprensión sacra- 
mental mistérica helenística, se alegraba de que él en 
persona rara vez había bautizado a miembros de la 
comunidad (1 Cor 1, 15). Sin duda que se alcanzó pron- 
to, ya hacia fines del primer siglo cristiano, este grado 
de la evolución que considera sacerdote al predicador 
cristiano; pero Jesús mismo pensó de forma no ritual 
y no sacramental. 


¿Cómo se comporta Jesús en relación al culto del 
templo? La valoración del templo parece presuponerse 
cuando se prohíbe en Mt 23, 16-22 —por la comunidad 
primitiva o quizá también por el mismo Jesús— el ju- 
rar por el templo o por las particularidades de su culto, 
La purificación del templo (Mc 11, 15 s par) debió ser 
un hecho real de la vida de Jesús mismo. La interpretación 
de este hecho presenta dificultades. El proceder de Jesús, 
si se hubiese convertido en fundamento de una nueva 
praxis, habría imposibilitado todo culto sacrificial in- 
ternacional judío, ya que impediría la posibilidad de 
cambiar moneda y esto era indispensable para un judío 
de la diáspora. No llegamos a ver más claro: ¿se da en el 
Jesús histórico una reserva fremte al culto sacrificial, 
tras la llamada purificación del templo? Si fue así, esta 
oposición no debe haber sido muy clara, ya que la co- 
munidad primitiva, que formuló Mt 5, 23 s, no estaba 
contra la práctica del sacrificio judío del templo, sino 
que tomó parte en él. Y las noticias ocasionales de que 
Jesús reconocía la supervisión de los sacerdotes sobre 
la curación de la lepra (Mc 1, 44 s par y passim), parecen 
excluir que Jesús rechazase fundamentalmente el estado 
sacerdotal judío. No se trata, con toda seguridad, de 
un rechazo básico del templo, sino quizá de una reserva 
frente al culto sacrificial. El templo no ha sido para él 
algo accidental. No lo evitó, lo purificó; porque el tem- 
plo, a pesar de todo, era para él, incluso en aquellas cir- 
cunstancias, algo importante. Y habló sobre su destruc- 
ción como de la catástrofe inminente propia de la cer- 
canía del tiempo final (Mc 13, 2 par). Por tanto, con ayuda 
de los textos no podemos descubrir de forma rotunda- 
mente clara la idea sobre la postura que Jesús tenía en 
relación al templo. 

¿Cómo se comporta Jesús en relación al sábado, la 
institución cultual central judía? Sólo tenemos una pa- 
labra en los textos sinópticos que trata positivamente de 
la observancia del sábado y que incluso la inculca para 
el tiempo crítico del desastre escatológico (Mt 24, 20). 


Pero se ve con claridad que esta palabra hay que consi- 
derarla formación comunitaria cristiano-judía por el he- 
cho de que todos los demás textos sólo informan de una 
postura crítica de Jesús en relación al sábado. Jesús cura 
un hombre con una mano atrofiada (Mc 3, 1-6 par), 
cura una mujer deformada (Le 13, 10-17), un hidrópico 
(Lc 14, 1-6), y todas estas curaciones tienen lugar en sá- 
bado. Cierto que estas escenas no contienen un recuerdo 
concreto, como nos lo muestra el crecimiento del de- 
talle a lo largo de la historia de la tradición y la com- 
paración con los paralelos evangélicos más recientes. 
Las escenas son formaciones comunitarias, crecen a raíz 
de los debates de los judeo-cristianos palestinos con sus 
interlocutores judíos. Se puede reconocer con especial 
claridad su origen de debates comunitarios en aquellas 
escenas en que Jesús defiende el comportamiento de los 
discípulos; por ejemplo, Mc 2, 23-28, donde justifica que 
los discípulos arranquen espigas: en favor de su inco- 
rrecto comportamiento en sábado, los cristianos pales- 
tinos invocan las sentencias de Jesús. Pero estas escenas, 
por lo que respecta al detalle, no son una descripción 
fidedigna de sucesos concretos acaecidos en la vida de 
Jesús. Con todo, tienen para nosotros un considerable 
valor histórico, porque la formación de esas escenas nOs 
permite conocer que sin duda Jesús ha llevado a cabo 
curaciones en sábado. Y entre los enfermos no existe 
te un solo caso en el que el retraso de la curación hasta 
la caída del sol hubiese ocasionado algún daño al en- 
fermo; no nos encontramos ninguna enfermedad aguda 
que hubiese exigido un tratamiento inmediato. Pero en 
la legislación sabática judía la urgencia de la situación, 
el peligro de muerte es la única excepción en la cual está 
permitido un tratamiento del enfermo que infrinja el man- 
damiento sabático. Pensando a lo judío, Jesús no tiene 
por tanto ningún derecho a curar enfermedades no agu- 
das a costa de infringir la observancia sabática. Aún es 
más débil el argumento en el caso del comportamiento 
de los discípulos que arrancan espigas en sábado, reali- 


zando una acción de la cosecha que está prohibida en 
este día, cuando verosímilmente su hambre no es una 
amenaza para su vida (Mc 2, 23-28 par). Es claro que 
Jesús ha llevado a cabo curaciones en sábado en unas 
circunstancias que obligan a señalar su comportamiento 
como transgresión del sábado. Los argumentos de Jesús 
que aclaran su comportamiento reafirman esto mismo. 
En ellos tenemos con gran probabilidad dichos antiguos 
y auténticos de Jesús que luego fueron insertados por la 
tradición en las escenas sabáticas tipificadas. ¿Qué ar- 
gumentos son éstos? 


¿No desatáis del pesebre todos vosotros en sábado a vuestro 
buey o vuestro asno para llevarlos a abrevar? Y a ésta, que 
es hija de Abrahán, a la que ató Satanás hace ya dieciocho 
años, ¿no estaba bien desatarla de esta cadena en día de 
sábado ? (Lc 13, 15 s). ¿A quién de vosotros se le cae un buey 
(no podemos aclarar del todo cual es el otro animal que se 
menciona en los antiguos manuscritos junto al «buey») 
a un pozo en sábado y no lo saca al momento? (Lc 14, 5). 


Jesús, pues, no trata, como los intérpretes del sábado 
judío, de los presupuestos que se han de dar para que se 
pueda curar y, en caso de necesidad, salvar un animal 
en sábado. No le interesa saber cuáles son las reglas 
que están permitidas en sábado para cuidar a los ani- 
males. El derecho consuetudinario en relación a los ani- 
males le basta para concluir: entonces, con mayor ra- 
zón, en el caso del hombre. Su doctrina no es que no se 
haga nada en sábado sino que se haga lo justo y se omita 
lo injusto. Pero lo justo es la salvación, lo malo es la 
destrucción de la vida (Mc 3, 4 par). Esto, para el pen- 
samiento judío, es dejar de lado de forma imperdonable 
la cuestión de lo que, dadas unas circunstancias, es lícito 
emprender al hombre en sábado para ayudar y sanar, 
y con todo poder aún decirse a sí mismo que no ha trans- 
gredido el sábado. Aquí toda casuística, todo «si» y 
«pero» es tirado soberanamente por la borda. Es el hom- 
bre quien está en juego. «El sábado ha sido instituido 


para el hombre y no el hombre para el sábado» (Mc 2, 
27). Pero, con esto, de hecho se ha herido el sentimiento 
piadoso judio lo más agudamente que se podía pensar. 
En los textos judíos, la frase de que el sábado es para 
los judíos y no ellos para el sábado se puede considerar 
un mirlo blanco y jamás ocasionó un comportamiento 
de crítica al sábado. Por el contrario, son sorprendente- 
mente numerosos los testimonios judíos en los que se 
supervalora religiosamente el mandamiento sabático 
(cf. p. 38 s). Según la fe judía Dios observa de forma ri- 
tualmente precisa este sábado en el cielo junto con todos 
los ángeles, para después imponerlo como observancia 
religiosa a su elegido, el pueblo de Israel; el sábado 
penetra de igual forma el mundo del cielo y de la tierra. 
Frente a ello, se afirma que justamente esta institución 
no ha de ser el servicio más excelente a la divinidad, sino 
que ha de servir al hombre, que obrar el bien y no el 
omitir la acción, ha de ser el auténtico culto divino. 
Es difícil imaginar una antítesis más incisiva frente al 
pensamiento judío; el sábado y su observancia no es un 
fin religioso en sí mismo, el hombre es la meta del sábado. 
Es muy comprensible que esto choque a los cristianos 
que lo han de transmitir. Sólo Marcos (2, 27) ofrece esta 
constatación radical, y no con la misma claridad en todos 
los manuscritos; Mateo y Lucas omiten por completo 
esta sentencia. 

Pero la tradición no sólo reaccionó ante la crítica 
radical que Jesús hace del sábado por medio de omisio- 
nes como la de Mc 2, 27. Los textos acentúan que tam- 
bién David cometió una falta ritual, que él y sus acom- 
pañantes comieron la levadura reservada sólo a los sacer- 
dotes (Mc 2, 25 s par). O se justifica la conducta de Je- 
sús por la palabra de la Escritura (Os 6, 6): misericordia 
quiero y no sacrificios (Mt 12, 7). O se inserta la refe- 
rencia: también los sacerdotes faltan al descanso que 
se pide en sábado al realizar sus quehaceres rituales de 
este día y no por ello son culpables (Mt 12, 5). Se ve 
claro que lo que pretenden todas estas referencias es de- 


bilitar el escándalo de la libertad sabática de Jesús; para 
ello explican que el comportamiento no ritual de Jesús 
posee modelos previos veterotestamentarios y judíos. 
Pero es igualmente claro que la fuerza probatoria de 
estos argumentos es débil, que no consiguen aquello 
para lo que fueron aducidos. Muestran más bien lo di- 
fícil que resultó a la postura judeo-cristiana aceptar la 
libertad de Jesús ante el sábado. Pero el argumento de 
mayor peso en descargo de Jesús es que dispone del 
sábado por ser el hijo del hombre (Mc 2, 28 par); como 
mesías que es, es más que el templo, cuyos sacerdo- 
tes, que obran en sábado, no son tenidos por transgreso- 
res del sábado (Mt 12, 6). Esta prueba aducida tras 
pentecostés, explica la libertad sabática de Jesús debida 
a su dignidad mesiánica y reduce así la radicalidad de la 
expresión primitiva, la cual no coloca sobre el sábado al 
mesías en exclusividad, sino al hombre y su necesidad en 
general (Mc 2, 27). 

Otro de los intereses religiosos del judaísmo con- 
temporáneo de Jesús es la cuestión de la fecha en que se 
deben celebrar los días festivos concretos. Los textos 
sinópticos, y esto sin duda corresponde a los hechos, 
muestran que a Jesús no le interesan en absoluto las cues- 
tiones del calendario. Como tampoco trata ninguna de 
sus sentencias de la observancia de determinados mo- 
mentos de oración. 

En este momento hemos de preguntarnos también 
por la postura que tuvo Jesús en relación a la oración. 
Una parte de sus palabras sobre la oración se mantiene 
en el nivel judío normal: Dios escucha las oraciones, no 
debe ser invocado irreflexivamente, no debe ser invocado 
para aparentar que se es piadoso (Mt 7, 7-11 par; Mt 6, 
5-13 par; Le 18, 1-5). Incluso el padrenuestro, cuyas 
plegarias tercera y séptima quizá no pertenezcan a la 
forma original, no es diferente en su contenido del pen- 
samiento judío piadoso: el tratamiento de Padre —aunque 
no con frecuencia— está tan atestiguado en el mundo 
judío como la petición, las súplicas, la honra de Dios, 


la venida de su reino, el alimento, el perdón, la ayuda en 
la angustia de la época final. Por el contrario, la forma 
del padrenuestro puede ser llamada no judía en cuanto 
que por su brevedad se separa de las plegarias judías, 
mucho más largas —basta pensar en la oración de las 
18 plegarias—. En Mt 6, 7-8 se prohíbe expresamente 
la abundancia de palabras. La explicación que se da es 
que Dios conoce la necesidad del que pide y que no re- 
quiere ser primero informado por la oración. Tomadas 
de modo consecuente, estas afirmaciones suprimen por 
completo la necesidad del acto de la oración de súplica. 
En la misma orientación se mueve el desinterés por los 
tiempos fijos de oración —sólo en una ordenación ecle- 
sial del siglo 11 (Did. 8, 3) se espera que el cristiano rece 
tres padrenuestros al día— y sobre todo la exigencia de 
orar siempre (Lc 13, 1-5): aquí el acento no se pone na- 
turalmente sobre el acto, no se exige pues un incesante 
culto de oración, a la manera de las posteriores comuni- 
dades monacales, sino que se trata con toda claridad de 
la actitud de oración, por consiguiente de saber que el 
hombre en último término vive como un receptor. Así 
se explica también la ausencia de una preparación ritual 
para la oración en la tradición de Jesús. 

Las zonas que hemos recorrido —la pureza ritual, el 
templo con sus sacrificios y su sacerdocio, el sábado, 
los tiempos festivos y de oración— ofrecen más o menos 
el mismo cuadro: Jesús no aboga en favor de unas ob- 
servancias cúlticas. Con esto no se quiere decir que Je- 
sús se comporte como un iconoclasta. El templo sigue 
mereciendo su reverencia, los sacerdotes permanecen en 
su papel. Si se quiere caracterizar la postura de Jesús en 
relación a la pureza ritual y al sábado, lo más acertado 
es hablar de actitud indiferente. Pero esta actitud indi- 
ferente —y esto lo podemos reconocer incluso nosotros 
mismos— no tiene su sentido en sí misma. Es claro que 
ha de servir al hombre. El hombre ha de poder obedecer 
rectamente, no debe desviarse de la verdadera obediencia 
para caer en un ritualismo formal descomprometido y que 


se puede cumplir sin participación interna. El hombre 
ha de poder encontrar la ayuda que necesita; ningún 
«culto» ritualmente pensado ha de poder impedirlo. 
Sólo quien capta este acorde fundamental en la crítica 
ritual de Jesús, sólo éste entiende por qué Jesús no su- 
prime iconoclastamente, sino que más bien adopta una 
actitud indiferente. Ahora se comprende también por 
qué esta actitud indiferente, juzgada a partir de los prin- 
cipios previos judíos, parece proceder inconsecuentemen- 
te. Jesús choca contra aspectos de la tradición vetero- 
testamentaria al declarar indiferentes el lavado de las 
manos, las particularidades de la interpretación del sá- 
bado y la observancia de los momentos de oración. 
Pero Jesús choca también contra el mismo antiguo tes- 
tamento cuando considera con reserva el culto sacrificial, 
cuando niega la posibilidad de una impurificación desde 
fuera y proclama que el verdadero culto, la verdadera 
celebración sabática, no consiste en dejar de actuar en 
sábado sino en hacer lo que es justo cuando se presente 
la oración. Cuando es necesario se invalida la tradición 
de los antiguos, pero también la misma ley veterotes- 
tamentaria. Porque —ésta parece ser su opinión— sólo 
así aprende el hombre a obedecer realmente; sólo así, 
penetrando en el contacto salvador, experimenta el hom- 
bre una ayuda y un amor reales. 


7 
EL DERECHO RELIGIOSO 


El rito y el derecho religioso están hermanados. Por 
eso el derecho religioso posee, en el judaísmo contempo- 
ráneo de Jesús, una considerable importancia. Incluso 
supera el peso de la típica observancia ritual, porque 
en el judaismo no existe, por así decir, ningún ámbito 
profano que no esté regulado por un derecho. Pero todo 
derecho judío es siempre y en última instancia religioso, 
proclamado en el nombre de Dios y directa o indirecta- 
mente derivado de la ley. Por ello ya no nos admira, tras 
conocer el desinterés de Jesús por los ritos, ver que en 
las cuestiones del derecho religioso Jesús va también 
por su propio camino. 

«Hombre ¿quién me ha constituido juez o repartidor 
entre vosotros ?», replica Jesús a un hombre que pide 
su ayuda porque se siente lesionado por su hermano en 
cuestiones de herencia (Lc 12, 14). La escena en que se 
encuentra este dicho es naturalmente formación de la 
comunidad. Pero la palabra misma podría ser un pro- 
verbio de Jesús antiguo y auténtico, teniendo en cuenta 
que su tenor es típico del desinterés de Jesús por lo jurí- 
dico. Las distinciones jurídicas no interesan allí donde los 
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niños, con su disposición a dejarse obsequiar (cf. p. 80 s), 
se trasforman en los auténticos maestros para entrar en 
el reino de Dios (Mc 10, 15). Allí donde quien pide el 
primer puesto recibe por respuesta que, justamente para 
alcanzarlo, ha de tomar el papel del servidor y del es- 
clavo (Mc 9, 34 s) —así hace hablar a Jesús la comuni- 
dad—, un pensamiento jurídico calculador no podría 
sentirse totalmente a gusto. Los galileos pasados a cu- 
chillo en el templo por Pilato durante una acción sacri- 
ficial y los 18 muertos por la torre de Siloé no se desig- 
nan —por la comunidad primitiva o quizás por Jesús 
mismo— como peores pecadores que los restantes ju- 
díos (Lc 13, 1-5). Una suerte humana desgraciada —y 
esto es totalmente no judío— no se considera un castigo 
especial, adecuado específicamente al mal comportamien- 
to del hombre. Ante estos hechos, un representante del 
derecho religioso ha de encontrarse perplejo. 

Jesús rechaza totalmente que el juramento legalice 
la verdad de lo que se afirma; el «sí» y el «no» deben 
bastar (ver Sant 5, 12, donde quizá se contenga una tra- 
dición antigua, surgida del mismo Jesús). Que Jesús 
no actúa de forma jurídica se ve claro también si com- 
prendemos las formulaciones extremas de Jesús. Jamás 
designan un campo dentro del cual se encuentra la deso- 
bediencia, mientras que más acá de esa frontera ya no 
hubiese que temer. No se dice: está prohibido mirar a 
una mujer casada deseándola, pero no lo está desearla 
con el pensamiento (Mt 5, 28 par). No se dice: al gol- 
pearte en la mejilla izquierda has de presentar también 
la derecha; pero si te golpean además el pecho, ya te 
es lícito vengarte (Mt 5, 39 par). No se dice: hay que 
perdonar 7 ó 49 veces, pero a la octava o a la quinqua- 
gésima ya no es necesario (Lc 17, 4 par). Esto respondería 
a una comprensión jurídica de las instrucciones de Jesús. 
Y no es precisamente éste el modo en que están pensadas, 
No contienen una definición de los casos concretos en 
los cuales hubiese que actuar de tal o cual manera; 
no presentan una casuística (cf. arriba p. 77 s). Ofrecen 


ejemplos de los que el oyente ha de sacar lo fundamental- 
mente necesario para después aplicarlo correctamente 
a las situaciones pertinentes. Por eso Jesús, cuando lla- 
ma a la obediencia total, no advierte de esta forma: 
guardad sin excepción todos los preceptos. La única 
palabra que se expresa en esta dirección (Mt 5, 17-19; 
cf. p. 87) —Jesús ha venido para que no se pierda ni una 
tilde de la ley, para que se observa y se mantenga en vigor 
hasta el más insignificante de los mandamientos— sabe- 
mos ya hace tiempo que es una interpretación del pri- 
mer evangelista, que se ha esforzado, con un estilo acen- 
tuadamente judeo-cristiano, en presentar a Jesús como 
el cumplidor de la ley veterotestamentaria. En Jesús, 
por el contrario, la verdadera obediencia no significa 
que se observen sin excepción todos los preceptos. Cuan- 
do se trata de puntos concretos, la mayoría de las veces 
se refleja un estadio posterior de la tradición cristiana, 
que recae en una cierta casuística; más tarde habremos 
de considerar aún más atentamente este movimiento de 
retroceso. Jesús, al exigir la obediencia, se mantiene 
lejos de tal fragmentación de la obediencia en actos con- 
eretos detallados. Una comparación entre Le 12, 58-59 
y el texto paralelo en Mt 5, 25-26 es especialmente ins- 
tructiva para el punto de vista que ahora nos ocupa. 
En el texto lucano se hace esta observación -——que pro- 
bablemente es del mismo Jesús histórico —: cuando al- 
guien es acusado aquí en la tierra lo intenta todo para 
deshacerse de su opositor mientras aún está en camino 
hacia el juez; pues lo mismo ha de protegerse el hombre 
antes de que se le acuse en el juicio final. Se llama a un 
recto comportamiento a la vista de que el juicio final 
está cercano; pero no es una llamada casuística ya que 
la situación jurídica aquí es sólo una imagen. Mateo 
introduce la situación jurídica en el contenido de la ex- 
hortación, invitando en casi todas sus expresiones a 
actuar prudentemente y a ponerse a buenas con el ad- 
versario terreno, mientras aún se está en camino hacia el 
juez terreno. Por consiguiente, aquí, en Mt 5, 25-26, 


una regla de prudencia habla de la oportunidad de re- 
conciliarse en un caso determinado, y por tanto está 
actuando ya la casuística. Pero de Le 12, 58-59 no se 
puede inferir que Jesús tenga ante sí ningún caso concre- 
to; Jesús enseña de forma no casuística. Conforme a 
esto, es natural que, según parece, no haya pedido a sus 
seguidores ningún juramento para entrar en su círculo. 
Los relatos sinópticos de vocación (Mc 1, 16-20 par) no 
nos dicen nada de que los seguidores se obliguen con un 
juramento. Estos relatos sólo nos pueden iluminar se- 
cundariamente y por esto es cierto que, tomados en sí 
mismos, no nos permiten establecer un juicio último. 
Pero es que, por otra parte, la tradición sinóptica no 
contiene nada de lo que pudiéramos deducir la exis- 
tencia de ese juramento de entrada para los seguidores 
o un tiempo de prueba o de noviciado para los discípulos 
que estuviese juridicamente regulado. La parábola del 
invitado que es expulsado por no cumplir la condición 
para entrar en la fiesta de bodas —llevar el vestido ade- 
cuado (Mt 22, 11-14)—, lo que subraya es que de los 
seguidores se espera un comportamiento adecuado a la 
situación. Pero una comparación con el texto paralelo 
de Lucas (14, 16-24), muestra que el rasgo concreto del 
invitado que no va vestido correctamente es un añadido 
del primer evangelista: al trascurrir la historia de la 
primitiva comunidad, se va viendo la necesidad de la 
expulsión oral de los no obedientes. Pero la capa más 
antigua no tiene aún esta preocupación. Jesús mismo 
hace serias advertencias a quien rechaza su llamada, 
pero para quienes la aceptan no presenta ninguna cau- 
tela. El papel que juegan para él el derecho religioso 
y la casuística es practicamente nulo. 

Parece que los evangelios son dignos de confianza 
cuando nos presentan la postura de Jesús ante las ins- 
tancias jurídicas judías. Jesús acepta, como hemos cons- 
tatado antes (p. 91), el derecho de supervisión de los 
sacerdotes sobre el leproso (Mc 1, 44 y passim). Pero en 
ninguna parte encontramos textos que dalaten un ín- 


terés de Jesús por las instancias jurídicas de su mundo 
circundante. Jesús emplea todo su sarcasmo (Mt 23, 
16-19) al referirse a la sutil distinción que establece que 
una promesa no obliga aun cuando quien la haga se 
refiera al templo y al altar, siendo obligatorio su cum- 
plimiento cuando se refiere al oro del templo o a la ofren- 
da que hay sobre el altar. Sólo la tradición comunitaria 
opondrá una instrucción algo más sobria (Mt 23, 20-22). 
Cuando Jesús rechaza el derecho religioso sobre el jura- 
mento se encuentra aún al mismo nivel que la comuni- 
dad de Qumran y el ala rigorista de los rabinos. Pero 
esta analogía se destruye en seguida al conocer por los 
textos rabínicos e incluso qumrámicos cuáles eran los 
ámbitos jurídicos que más intensamente se trataban en 
el judaísmo: el derecho de herencia, el juramento de mal- 
dición, el juramento que anula un mandamiento, la li- 
mitación del juramento al foro judicial, la cualificación 
y la edad de los testigos, el proceso penal para el perjurio. 
Jesús no trata ninguno de estos temas atendiendo a sus 
particularidades jurídicas. Más bien se rechaza básica- 
mente tanto el juramento como la promesa por la que 
un hijo se libera de su obligación para con sus padres 
(Mc 7, 10-13 par). A este desinterés por las cuestiones 
del derecho religioso corresponde en Jesús su postura 
ante los impuestos: pueden ser pagados tranquilamente, 
esto es accidental, lo importante es obedecer a Dios rec- 
tamente (Mc 12, 14-17 par). 

En ocasiones parece que este desinterés de Jesús por 
las cuestiones jurídicas llega hasta una negación expresa 
de todo este ámbito. La falta de una verdadera obedien- 
cia (Mt 23, 23 par) se contrapone tajantemente al pago 
de los diezmos de las especias, enumeradas por Jesús 
sarcástica y cuidadosamente. El pago jurídico exacto 
de los diezmos sólo aparece en los textos sinópticos como 
un contraste negativo con lo que Jesús considera nece- 
sario e importante. El proceso en el que el sanedrín 
trata la pena de muerte de Jesús es sin duda histórica- 
mente cuestionable (cf. p. 65); con todo hay un dicho 


que parece insertarse en el marco del desinterés que el 
Jesús histórico muestra por el derecho religioso. La tra- 
dición de la comunidad cristiana, que adorna legendaria- 
mente los acontecimientos, subraya que todos los miem- 
bros del sanedrín condenaron a Jesús (Mc 14, 64). La 
excepción, José de Arimatea, miembro del sanedrín (Mc 
15, 43; Lc 23, 50), confirma la regla: según la presenta- 
ción de Lucas (23, 51), naturalmente posterior, él no 
estuvo de acuerdo con la condena a muerte y su ejecución. 
A la actitud de indiferencia ante el derecho religioso que 
el Jesús histórico adopta corresponde por tanto la pre- 
sentación, simple y por eso difícilmente histórica, que 
hace la tradición cristiana: la máxima instancia judía de 
ese derecho religioso ha condenado a muerte a Jesús 
en bloque, Que esta simplificación no reproduce de forma 
totalmente fiel el modo y manera en que el Jesús histó- 
rico indiferentiza el derecho religioso, se muestra aún 
en otro fenómeno. La tradición cristiana culpa, de un 
modo parcialista y general, a los juristas judíos. Pero 
esta misma tradición es incapaz de mantener realmente 
el punto de partida de Jesús, su desinterés por el derecho 
religioso: a este desinterés de Jesús por el derecho reli- 
glioso sigue ahora una reintroducción temblorosa y aún 
más pobre de la casuística, es decir, del derecho religioso. 
Verdad es que ahora es una casuística «cristiana», que 
recibe su autoridad de Jesús, en cuya boca se ponen las 
reglas de este derecho religioso. Jesús prohibe —como 
ya el judaísmo— la cólera (Mt 5, 22 a); la tradición 
subsiguiente (v. 22 bc) menciona casuísticamente los 
insultos concretos contra el prójimo — «mentecato», «im- 
pio»— que están especialmente prohibidos y por eso 
sometidos a un castigo que se gradúa según diversas ins- 
tancias —castigo por medio del sanedrín y castigo de 
Dios en el juicio final. Jesús prohibe incondicional- 
mente que el hombre se separe de su mujer (Lc 16, 13; 
Mc 10, 11); Mateo (5, 32; 19, 9) rompe esta incondicio- 
nalidad con una excepción, mediante la cual se permite 
que el hombre se separe cuando la mujer sea adúltera, 


comenzando así el tratamiento casuístico de la cuestión. 
Jesús prohibe incondicionalmente el juramento (5, 43 a; 
cf. p. 98); la tradición cita los giros concretos por los 
que no se puede sustituir el nombre de Dios al jurar: 
el cielo, la tierra, Jerusalén, la propia cabeza (Mt 5, 
34 b-36): de nuevo el tratamiento casuístico que aquí 
contradice a la prohibición del juramento. Hay una sen- 
cilla regla de Jesús que pide, de forma análoga al pensa- 
miento religioso judío: si tu hermano peca, repréndele; 
y si se arrepiente, perdónale (Lc 17, 3). En Mt (18, 15-17) 
esta sencilla práctica, quizás al conectarla con una seme- 
jante de la comunidad de Qumran, se transforma en un 
camino reglamentado por diversas instancias, que hay 
que recorrer si el conflicto no se ha solucionado en el 
peldaño privadamente inferior: primero los dos solos, 
después en presencia de uno o dos testigos, finalmente 
ante la comunidad. El derecho religioso comienza a 
regular la solución de las complicaciones. El publicano 
Zaqueo, al ser llamado por Jesús, explica cómo se va 
a comportar con la riqueza que ha amontonado injus- 
tamente. De esta forma, se ofrece un modelo casuístico 
para casos futuros: la mitad a los pobres y una restitu- 
ción cuádruple a los defraudados (Lc 19, 8). También 
se vuelven a medir ahora las trasgresiones y, como en el 
derecho religioso, se valoran más y menos: el trasgresor 
consciente recibe más castigo que quien, sin saberlo, 
comete la misma falta; esto significa que la ignorancia 
exonera de culpa (Lc 12, 47 s). Si un estadio más antiguo 
de la tradición mencionaba como imperdonable la blas- 
femia contra Jesús, porque en ella se tocaba la misma 
realidad divina, el Espíritu santo (Mc 3, 28-30), un es- 
calón más reciente de la tradición comienza a introducir 
distinciones: quien está fuera y no está informado puede 
blasfemar contra Jesús y con todo no comete un pecado 
imperdonable; pero quien está informado sobre Jesús 
y a pesar de todo blasfema contra él, quien, por tanto, 
al blasfemar, actúa contra su propia convicción injusta- 
mente y por ello contra el Espíritu santo, éste no encuen- 
tra perdón alguno (Mt 12, 31 s; Le 12, 10). 


Pienso que ha quedado claro el avance del derecho reli- 
gioso incluso en la tradición de Jesús. Esta observación 
se confirma si nos fijamos en quién maneja ahora, en el 
plano de los seguidores de Jesús, la autoridad. En Jesús 
mismo la autoridad no tiene una fundamentación jurí- 
dica: quien se deja llamar a la conversión, como ya 
exigía el bautista, afirmará también la autoridad de Jesús 
(Mc 11, 27-30 par). Más tarde, en el trascurso de la tra- 
dición, vuelven a aparecer instancias que determinan 
obligatoriamente la conducta y deciden sobre la perte- 
nencia o no del individuo a la comunidad salvífica; 
instancia por tanto que ejercen una función jurídico- 
religiosa. En una tradición local concreta, es Pedro quien 
tiene el poder (Mt 16, 19); en una tradición más reciente, 
es el círculo de los discípulos (Mt 18, 18 par). El número 
de las autoridades reales se limita en el redactor del 
tercer evangelio y de los hechos de los apóstoles a los 
doce, que ahora son los únicos en llevar el título de 
«apóstol»; y de tal forma que tras la separación de Ju- 
das —con una cierta analogía con una costumbre de la 
comunidad de Qumran— es la suerte la que posibilita 
ocupar de forma adecuada el puesto vacío (Hech 1, 17. 
26). Al creciente derecho religioso dentro de la tradición 
cristiana corresponde el nuevo establecimiento de ins- 
tancias cuya autoridad comporta un carácter jurídico- 
religioso. 

En el mismo nuevo testamento encontramos indicios, 
desde luego aún no elaborados, pero que con todo no se 
pueden dejar de reconocer, de esta evolución ulterior. 
Sin embargo, esta evolución no debía impedirnos ver 
que el origen en el mismo Jesús está caracterizado por 
el desinterés sobre el derecho religioso. Comprendemos 
este desinterés cuando reconocemos que a Jesús no le 
importa en absoluto el derecho religioso. Lo que le 
importa es que el hombre no se pueda desviar de la exi- 
gencia concreta hacia una cláusula que le garantice una 
seguridad. La obediencia del hijo libre es algo distinto 
a la obligación, jurídicamente reglamentada, de los ex- 
traños a la familia (Mt 17, 26). 


8 
HOMBRE Y MUJER 


Hemos de tratar aquí una serie de cuestiones que se 
derivan de unos presupuestos fundamentales. En ellos 
Jesús está especialmente influido por los presupuestos 
veterotestamentarios de su entorno (p. 41 s). Con todo, 
también aquí se esboza claramente su línea propia, que 
se aparta de esta tradición previa judía. Metódicamente 
tendremos que aceptar precisamente en estas divergen- 
cias las sentencias auténticas de Jesús (cf. p. 47 s). Pero 
esto no implica necesariamente que Jesús mismo no haya 
compartido los puntos de vista sobre el matrimonio que 
se contienen en las formaciones de la comunidad con un 
nivel judío convencional. 

El judaísmo rechaza rigurosamente un libre trato 
sexual fuera del matrimonio. Este punto de partida ha 
sido aceptado totalmente por la tradición sinóptica de 
Jesús. Tanto que no necesita ser tratado expresamente 
en los tres primeros evangelios como tema independiente: 
tan obvia es la cuestión. Unicamente Mc 7, 21 par men- 
ciona expresamente los casos de prostitución como algo 
que hace realmente impuro al hombre —a diferencia 
de la impureza ritual—, pero esta mención se realiza 
en el ámbito de un catálogo de vicios cristiano-helenista 


que sólo secundariamente ha sido añadido al estadio 
de la tradición cristiano-palestinense de Mc 7 que es 
más antigua. 

Como todo el judaísmo, la tradición de Jesús rechaza 
el adulterio. La «generación adúltera», en las antiguas 
palabras de Jesús (Mt 12, 39; Mt 16, 4), no se refiere al 
delito sexual específico, sino que alude, en conexión con 
la forma de hablar veterotestamentaria, al apartarse de 
Dios en general. Pero Dios es quien ha unido a los casa- 
dos (Mc 10, 9 par ).El adulterio infringe el decálogo que 
la tradición cristiana, seguramente con razón, pone en 
boca de Jesús (Mc 10, 19 par). Ya mirar a otra mujer 
casada deseándola es adulterio (Mt 5, 27 s). Ante la 
amenaza de condenación, el único comportamiento ade- 
cuado contra el ojo y la mano que son ocasión de este 
delito es una conducta rigurosa (Mt 5, 29 s). También 
se exige tal proceder riguroso —y es éste probablemente 
el contexto más originario— cuando, no tratándose ya 
de delitos sexuales, se corre por ejemplo, peligro de in- 
ducir a pecar a niños (Mc 9, 43-48 par). Ninguno de estos 
contenidos es típico de Jesús; son comunes al mundo ju- 
dío. Es verdad que el rechazo del adulterio, que la 
tradición cristiana ha tomado del judaísmo, exige en el 
campo judío algo distinto para el hombre o la mujer. 
La mujer casada, al entrar en relaciones con otro hombre, 
rompe su propio matrimonio, y si éste otro hombre 
está casado, también su matrimonio queda roto. El hom- 
bre casado sólo rompe un matrimonio cuando dirige 
sus deseos hacia otra mujer casada: rompe el matrimo- 
nio de ella. Si los deseos del hombre casado se refieren 
a una mujer no casada, la puede desposar junto a la 
mujer que ya tiene, ya que el judaísmo en el tiempo de 
Jesús —con excepción de los círculos qumrámicos— ad- 
mite la poligamia. El hombre casado, por tanto, nunca 
puede romper su propio matrimonio. La tradición sinóp- 
tica no se pronuncia contra esta concepción de la idea 
de «adulterio», concepción obvia para el pensamiento 
judío, sino que parece presuponer tal concepto en el 


campo judeo-cristiano, mientras que en el cristianismo 
gentil se exige expresamente la monogamia (1 Tes 4, 4; 
1 Cor 7, 2). 

Jesús juzga en cuestiones de adulterio de forma tan 
judía como no judía es su postura ante el divorcio. 
Según la concepción más laxa de los rabinos (cuya opi- 
nión aquí está dividida), un esposo judío podía alcanzar 
jurídicamente la separación si reunía unas condiciones 
mínimas. Jesús se expresa rigurosamente en contra del 
divorcio y de un segundo matrimonio subsiguiente (Lc 
16, 18; Mc 10, 11). Aquí Jesús se opone a una teoría 
judía y también a una práctica judía vigente en su tiem- 
po. Tal cual entonces estaba la situación del derecho 
matrimonial judío, este rigorismo de Jesús toma partido 
decididamente a favor de la mujer que en las cuestiones 
matrimoniales estaba sensiblemente perjudicada desde un 
punto de vista jurídico, porque la prohibición de separa- 
ción de Jesús se dirige claramente al hombre judío; la 
esposa judía no tenía ninguna posibilidad de iniciar ju- 
rídicamente una separación. Sólo en otro campo socio- 
lógico, donde se presupone el derecho matrimonial ro- 
mano en lugar del judío, puede hacer la comunidad que 
Jesús se dirija también a la mujer: no le es lícito escapar 
al matrimonio, es decir, no puede iniciar por su parte la 
separación (ambas versiones están testimoniadas en las 
distintas lecturas de los manuscritos en Mc 10, 12). 
Mateo suaviza esta rigurosa prohibición que Jesús hace 
de la separación: si la mujer adúltera, es lícito al esposo 
agenciar la separación (Mt 5, 32; 19, 9). Esta mitigación 
recuerda la concepción más estricta de aquellos rabinos 
que también se oponen a la práctica de separación judía 
que es comúnmente laxa. Tengamos únicamente claro 
que para el pensamiento rabínico ya supone un gran 
rigor el que la separación se efectúe exclusivamente en 
el caso del adulterio de la mujer; pero en la tradición 
de Jesús esto ya es una mitigación que facilita lo original, 
la prohibición incondicional de separarse. Puesto que 
Jesús mismo piensa aquí de forma duramente rigorista; 


llama —lo cual es imposible para el sentimiento judío — 
sencillamente «adulterio» a la separación y nuevo Casa- 
miento del hombre (Lc 16, 18; Mc 10, 11); y todavía la 
tradición comunitaria de Marcos (10, 12), que acepta el 
derecho romano, pone en su boca el mismo áspero juicio 
de «adulterio» también contra una mujer casada que se 
separa y se vuelve a casar. Jesús prohíbe —de nuevo 
con una forma de pensar no judia— que una mujer se- 
parada se case (Lc 16, 18; Mt 5, 32). Todo este rigor 
de Jesús contradice el derecho matrimonial normal ju- 
dío. No se dirige expresamente contra la poligamia, 
sino contra el divorcio. Pero esto es claro que se opone 
a la legislación veterotestamentaria que regula la separa- 
ción por la práctica del libelo de repudio y, en conse- 
cuencia, la presupone posible (5 Moisés 24, 1). La co- 
munidad primitiva que trasmite la prohibición de sepa- 
ración que Jesús hace no puede admitir de buena gana 
que Jesús choque en esto con la ley. Por eso busca una 
solución en estos términos (Mc 10, 5-9): el acta de di- 
vorcio es una concesión de Moisés, y así queda también 
excusado Moisés, teniendo en cuenta la dureza de co- 
razón de los judíos; pero primitivamente Dios creó, 
como dice la Escritura (1 Moisés 1, 27; 2, 24), hombre 
y mujer de forma que ambos presenten una unidad es- 
tablecida por Dios, cuya separación sería obra humana. 
Cuando Jesús prohibe la separación, lo que hace es res- 
taurar de nuevo el estado primitivo anunciado en el anti- 
guo testamento. Esta apelación a 1 Moisés 1, 27 hace 
pensar en la argumentación judeo-qumrámica, donde la 
prohibición de la poligamia se fundamenta de la misma 
manera. Y con esto no se quiere decir que la prohibición 
de separación de Jesús corresponda realmente al antiguo 
testamento; porque la cuestión de si es posible que un 
matrimonio se separe está fuera del horizonte de ambos 
pasajes (1 Moisés 1, 27 y 2, 24). 

¿Ha exigido Jesús de los hombres o de sus seguidores 
la renuncia al matrimonio? En general, desde luego que 
no; ninguna de las palabras de Jesús contenidas en la 


tradición sinóptica van en esta dirección. De la renuncia 
al matrimonio en un sentido especial habla sin duda 
Mt 19, 12 cuando se trata el caso de quienes se han 
hecho eunucos por el reino de Dios. La última expresión 
no tiene que hacernos pensar en una automutilación 
corporal, sino en una voluntaria renuncia al matrimonio 
que ha de liberar al hombre para las tareas y necesidades 
que trae consigo el cercano fin de los tiempos (cf. p. 67 s). 
Esta actitud es eminentemente no judía por lo que res- 
pecta al judaísmo oficial. Basta con observar cómo se 
expresa en un texto judío un rabí que no se ha casado: 
se disculpa expresamente por su soltería. Pero la renun- 
cia al matrimonio no es totalmente ajena al judaísmo; 
la comunidad de Qumran la practicaba también, al me- 
nos en un determinado estadio de su historia. Pero la 
palabra de Jesús permite reconocer en su formulación 
que la renuncia al matrimonio al seguir a Jesús presenta 
una excepción individual, no es un modelo ejemplar 
para todos los discípulos. El tono altamente escatoló- 
gico de esta palabra, que está hermanado con la espera 
qumrámica del fin de los tiempos y simultáneamente su 
tono individual, que prescinde (cf. p. 77 ss), a diferencia 
de Qumran, de todo encasillamiento, todo esto me hace 
pensar que esta palabra no procede sólo de la tradición 
de la comunidad sino del mismo Jesús. 

Si Jesús se expresa en las cuestiones del divorcio 
y de la renuncia al matrimonio —dicho sumariamente— 
de forma antijudía, la línea propia de Jesús se manifiesta 
también en que una serie de cuestiones que son impor- 
tantes para la mentalidad judía sobre el matrimonio, 
y Que por eso se tratan intensamente en los textos judíos, 
parece no existir en absoluto para Jesús. En la tradición 
sinóptica de Jesús no tenemos ninguna expresión que 
prohiba el matrimonio entre parientes de un cierto grado. 
Porque la palabra atribuida al Bautista (Mc 6, 18 par) 
recrimina al rey Herodes Agripa porque se ha casado 
con Herodías, su cuñada y con ello le ha quitado la mu- 
jer a su hermano; pero la recriminación no mira al he- 


cho, que sin duda existe, de que Herodías fuera al mismo 
tiempo la sobrina de su segundo esposo y que por tanto 
tuviera un grado de parentesco que está prohibido en 
los círculos judeo-qumrámicos Lo mismo ocurre con la 
llamada cuestión de los saduceos de Mc 12, 18-27 par 
Los adversarios se refieren a la prescripción legal de que 
un hombre debe casarse con la viuda de su hermano si 
no ha tenido hijos, y entonces ponen el caso de Siete 
hermanos que murieron uno tras otro y se casaron su- 
cesivamente con la viuda. Al preguntar de cuál de los 
siete hermanos es esposa en la resurreccion, este ejemplo 
pretende reducir ad absurdum la fe en la resurrección 
Tampoco aquí el grado de parentesco —en este caso 
no prohibido, sino precisamente ofrecido— es discutido 
para la realización del matrimomo m es especialmente 
agudizado, sino sencillamente aceptado, sólo se rechaza 
la negacion de la resurrección que se deduce del caso. 
El grado de parentesco no interesa en este pasaje Con 
otros detalles de la legislación matrimonial judía ocurre lo 
mismo No se consideran las cuestiones rituales que re- 
glamentan las relaciones matrimoniales: no hay ninguna 
palabia especial que considere, como en los textos ju- 
díos, la oportunidad o moportunidad del trato sexual 
según el ritmo corporal de la mujer Ningún dicho pio- 
hibe, como sucede en un texto qumrámico, las relaciones 
sexuales en Jerusalén, la crudad santa De nuevo encon- 
tramos aquí un testimonio de que Jesús tiene una forma 
de ser no ritual m casuística (cf p 85 ss) 

Finalmente tenemos que considerar otra peculiaridad 
de la figura de Jesús que se aparta notablemente del ju- 
daísmo contemporáneo. Los textos judíos están llenos 
de una clara animosidad contra la mujer. por ejemplo, 
se recomienda no hablar mucho con la propia muyer, 
mucho menos con una extraña Esta animosidad falta 
totalmente en la tradición sinoptica de Jesús Aunque 
sin duda los detalles biográficos son legendarios y por 
eso no nos dan una información exacta sobre cómo v1- 
vió Jesús, con todo, es sigmficativo desde el punto de 


vista que ahora nos ocupa el que la tradición no haya 
tenido ningún reparo en describir una y otra vez la rela- 
ción de Jesús con las mujeres: ellas han recibido la sal- 
vación de Jesús, le sirven a él y al círculo de sus discípu- 
los (Lc 8, 1-3), lo ungen (Mc 14, 3-9 par; Lc 7, 36-50), 
asisten a su muerte o su sepultura (Mc 15, 40 s par; 
Mc 15, 47 par), son testigos de la tumba vacía y reciben 
el mensaje angélico de la resurrección de Jesús (Mc 16, 
1-8 par). En estos textos no se encuentra un hálito de la 
animosidad judía contra la mujer. 

Basta echar una mirada retrospectiva a cuanto hemos 
tratado en este capítulo para ver claramente qué distan- 
tes están nuestra mentalidad y nuestro sentimiento del 
rigorismo matrimonial de Jesús; a muchos de nosotros 
puede hoy resultar difícil aceptar los detalles con ver- 
dadera convicción. Pero no podemos olvidar que la 
mujer está indefensa y es despreciada en el derecho 
matrimonial judío, y que Jesús con todo su rigorismo 
es la expresión condicionada a aquellos tiempos, y esto 
ocurre precisamente cuando Jesús va más allá de los 
presupuestos previos judíos. 


9 
POSESIONES Y RIQUEZA 


La postura del judaísmo contemporáneo de Jesús 
en relación a la posesión no es uniforme (cf. p. 40). 
Se sabe que la riqueza es un peligro, pero al mismo tiem- 
po el judío piadoso considera un valor, una posesión 
sólida. En el judaísmo oficial no se llega a una oposición 
entre Mammon y Dios, entre tesoros terrenos y celestes. 
El proverbio judío «hacer pasar un elefante por el ojo 
de una aguja» presenta una objeción sutil, pero no de- 
signa la imposibilidad de que un rico alcance la salvación. 
En el judaísmo oficial la renuncia a la riqueza aparece 
únicamente como excepción, como caso límite; y como 
un medio para un fin como, por ejemplo, estudiar la ley. 

Las cosas son totalmente distintas en la comunidad 
judía de Qumran. Es cierto que no mantuvo la misma 
postura ante la posesión en todos los momentos de su 
evolución. Pero en el período en que surgió el Manual, 
un texto que regula detalladamente la vida de la comu- 
nidad, todo novicio que intentara entrar en esta comu- 
nidad, debía poner a disposición de ella todo lo que 
poseía. Sólo cuando tenía lugar la total aceptación del 
novicio, la comunidad hacía uso de estos bienes que se 
le habían entregado, dando a sus miembros alimento y 
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vestido; ambas cosas con una base muy somera y sin 
pretensiones. Tras esta actitud en lo relacionado con 
la posesión, se encuentra la concepción de que es algo 
espiritualmente peligroso para el hombre. Por eso es 
urgente abandonarla, especialmente a la luz del, para 
ellos, cercano fin de los tiempos. Es entonces cuando 
encontramos la fórmula radical que habla de abandonar 
toda posesión y cuando aparece la expresión «posesión 
injusta», que quiere desvalorizar la posesión como tal 
negándola decididamente y valorando acentuadamente 
la pobreza. 

El pensamiento de este grupo especial judío es cla- 
ramente cercano al de Jesús de Nazaret. «Bienaventu- 
rados los pobres...»; esta versión de Lucas (6, 20) podría 
ser una palabra antigua de Jesús mismo, mientras que 
la formulación de Mateo, «los pobres de espíritu» (5,3), 
impide ya reconocer que originalmente se hablaba de 
pobreza sociológica. Jesús promete la salvación final a 
los desposeídos, a los hombres que se caracterizan por 
la necesidad. Sin constituir un grupo cerrado en sí, ya 
el pensamiento judío los considera piadosos; así, en el 
salterio veterotestamentario, el pobre, el oprimido, po- 
ne su esperanza en Dios de una manera especial. Su 
necesidad es a los ojos de Jesús su oportunidad. Los 
«publicanos y pecadores» con quienes trata Jesús (cf. 
p. 37 y 86 s), no son materialmente pobres, pero son des- 
preciados por la opinión pública judía impregnada del 
ideal de piedad fariseo. Su necesidad radica en su des- 
clasamiento religioso; así podemos entender que la pro- 
mesa de Jesús valga tanto para los religiosamente des- 
clasados como para los sociológicamente pobres. 


¡Qué difícil será que los que tienen riquezas entren en el 
reino de Dios! (Mc 10, 23 par). Es más fácil que un camello 
pase por el ojo de la aguja, que el que un rico entre en el 
reino de Dios (Mc 10, 25 par). 


Se trata sin duda de antiguas y auténticas palabras 
de Jesús. Su radicalidad es inequívoca. Es comprensible 


que los cristianos ocasionalmente intentaran mitigarlas 
afirmando que el término griego para «camello» indica 
una maroma; o bien que con «el ojo de una aguja» 
se hace alusión al hueco de una puerta. Pero tales in- 
tentos de mitigación, tan rebuscados, son claramente 
demasiado tendenciosos como para ser creídos. Jesús 
dice sencillamente: posesión y participación en la sal- 
vación final se excluyen sin más absolutamente. La ri- 
queza es espiritualmente peligrosa. 

¿Cuál fue la praxis de Jesús que resultó de esta valo- 
ración de la pobreza y de este desprecio de la riqueza ? 
¿Exigió que sus seguidores y oyentes renunciaran a la 
riqueza estrictamente y sin excepción, como una ley 
incuestionable? Podemos formular la misma pregunta 
de otra forma: ¿cómo hay que entender un texto como 
Mc 10, 17-22 par? Un hombre especialmente rico pre- 
gunta a Jesús cómo ha de comportarse para conseguir 
la vida eterna. Jesús remite a su interlocutor a los man- 
damientos de la segunda tabla, por tanto al justo com- 
portamiento con el prójimo. Su interlocutor asegura 
que todo lo ha cumplido desde su juventud. Jesús lo 
alaba y dice: «Sólo una cosa te falta» y le exige que venda 
todas sus posesiones, que dé lo que saque a los pobres 
y que luego le siga. Entonces él frunce el ceño y se va 
atribulado porque tenía muchas posesiones, ¿Cómo hay 
que entender este texto? Desde luego no se concede que 
quien ha formulado la pregunta ya haya hecho lo prin- 
cipal, y que la renuncia a la posesión sea algo que to- 
davía podría añadir a esto. Probablemente la comunidad 
que nos ha trasmitido el texto lo entendió así —aún 
habremos de hablar más tarde de cómo la tradición 
comunitaria subsiguiente reelabora el punto de arran- 
que que se encuentra en el mismo Jesús—; pero desde 
luego esa no sería la forma de actuar de Jesús mismo. 
«Sólo una cosa te falta» no quiere decir una cosa junto 
a otras. Esta una es como el signo aritmético ante un 
paréntesis: si tal signo es negativo, actúa de modo que 
los valores que están dentro del paréntesis y que tienen 


valor positivo, ahora, por el signo, adquieran valor ne- 
gativo, Esta una no es algo accidental, es el todo. La exi- 
gencia de renunciar a la posesión descubre la verda- 
dera existencia de quien pregunta. Se puede llamar «pe- 
dagógica» a esta exigencia; señala el punto en el cual 
quien ha preguntado comienza a estar en peligro y a 
necesitar ayuda. Esta escena es elaboración de la comu- 
nidad si pensamos en el comportamiento del Jesús his- 
tórico en una situación equivalente: no debemos expli- 
car esta exigencia «pedagógica» de Jesús como si no se 
exigiese realmente que el hombre abandone lo que posee. 
Esta exigencia no es un «como si»; su «pedagogía» se 
dirige a este hombre realmente tal cual suena la formu- 
lación. El hombre de quien se trata se coloca por tanto 
en una inseguridad material que le toca profundamente, 
algo parecido a lo que le ocurre al judío piadoso que 
abandona su posesión al entrar en la comunidad de 
Qumran. Digo «el hombre de quien se trata» porque 
tenemos suficientes indicios de que Jesús pudo exigir 
de esta forma decisiva en casos concretos, pero es igual- 
mente cierto que no exigió renunciar a la posesión de 
forma general, de forma rígida, prescindiendo de la 
situación individual. Existe una tradición comunitaria 
ampliamente esparcida según la cual Jesús no exige 
básicamente la renuncia a la posesión. Las reglas sobre 
lo que ha de poseer el misionero, puestas por la tradición 
comunitaria en boca de Jesús, oscilan en la amplitud 
de la renuncia y de la posesión: llevar dinero consigo 
está prohibido en todo caso (Mc 6, 8 par); por el con- 
trario, poseer cayado y sandalias, por un lado se per- 
mite (Mc 6, 8 s) y por otro se prohibe (Mt 10,10; Lc 
9, 3; 10, 4); en Mateo, Jesús exige al joven rico la renun- 
cia a la posesión sólo en el caso de que el joven quiera 
ser perfecto. Se refleja aquí una doble postura en rela- 
ción a la posesión dentro de la comunidad: la renuncia, 
como algo valioso, y la conservación de la propiedad, 
con un valor algo menor (Mt 19, 21). Todos los evange- 
lios indican ocasionalmente que los seguidores de Jesús 


llaman a una casa su propia casa: Pedro (Mc 1, 29 par), 
Leví (Mc 2, 15 par), María y Marta (Lc 10, 38). En la 
parábola de la mujer que busca una dracma perdida, 
no hay una sola palabra de reproche contra el hecho de 
que la mujer posea dinero (Le 15, 8-10). Tampoco la 
leyenda de la mujer que unge a Jesús, advocada al co- 
mienzo del relato de la pasión, responde a tendencias 
ascéticas contra el lujo (Mc 14, 3-7 par). Jesús y una parte 
de la tradición comunitaria piensan críticamente sobre 
la posesión; pero de Mc 10, 17-22 no podemos deducir 
que se exija a todos una renuncia a la posesión. 

No ocurre lo mismo con la otra parte de la tradición 
comunitaria, especialmente el tercer evangelista y el re- 
dactor de los Hechos de los apóstoles, Esta tradición re- 
lata la típica escena del hombre rico que acabamos de 
analizar, pero con esto no pretende presentar a un hom- 
bre concreto de la vida del Jesús histórico, sino más bien 
ofrecer una información sobre cómo Jesús exige que todos 
se comporten obligatoriamente en materia de riqueza. 
Todos los evangelistas, los tres, se imaginan la postura 
de los discípulos que siguen a Jesús como la formula 
Pedro: los discípulos han dejado su posesión al prin- 
cipio de su seguimiento; y su posesión, como subrayan 
Marcos y Mateo, en toda su amplitud (Mc 10, 28 par). 
En Mateo, al contrario de lo que sucede en el judaísmo 
oficial, Jesús contrapone riquezas terrenas y celestes 
(Mt 6, 19-21); en Mateo y Lucas se excluyen el servicio 
a Dios y a Mammon (Mt 6, 24 par); el cristiano que 
acumula riquezas para sí prescinde de la riqueza en Dios 
(Lc 12, 21). En Lucas esta tendencia se capta de forma 
especialmente drástica. Es difícil imaginar que en el 
tiempo en que este escritor redactó el tercer evangelio 
y los Hechos de los apóstoles, última década del siglo E 
la comunidad cristiana se caracterizase por una general 
renuncia a la posesión. Con todo, Lucas presenta los 
comienzos de la comunidad primitiva en este sentido. 
Aunque incluso en la forma en que nos presenta estos 
comienzos, podemos notar que sólo puede citar expresa- 


mente un caso concreto de renuncia a la posesión que 
resultó bien: el de Bernabé de Chipre (Hech 4, 36 s). 
Otro es el caso concreto de Ananías y Safira, ya que 
aquí hubo de por medio un intento de mentira (Hech 5, 
1-11). Por tanto, cuando leemos en Hech 2, 44 s que la 
comunidad primitiva tenía todos sus bienes en común, 
nos hallamos ante una sublimación idealizada de casos 
concretos hecha por el redactor. En Hech 4, 32-35 el 
autor expresa aún más claramente esta idealización de 
las circunstancias en la antigua comunidad primitiva: 
el poderoso testimonio que dan los apóstoles de la resu- 
rrección de Jesús provoca en la comunidad primitiva 
la renuncia a la posesión privada y conforma una co- 
munión de bienes en el amor. Lucas hace que esta re- 
nuncia general de los bienes en la comunidad primitiva 
se remonte expresamente a las instrucciones recibidas 
de Jesús. Y esto lo consigue de dos formas: reformulan- 
do de un modo rigorista las sentencias de Jesús que se 
nos han trasmitido, y elaborando otras nuevas que ex- 
presan drásticamente esa renuncia total a la posesión 
que se retrotrae hasta Jesús. Los discípulos llamados al 
seguimiento dejan en Marcos (1, 18.20) y Mateo (4, 
20.22) las redes, el bote de pesca y al padre, Zebedeo; 
en Lucas (5, 11) lo dejan expresamente «todo». El Jesús 
del sermón del monte exige que se busque primero el 
reino y su justicia, antes que las cosas de la necesidad 
diaria (Mt 6, 33); Lucas (12, 31) transforma la exigencia 
primordial en una exigencia exclusiva. En Mateo (22, 
10), en la parábola del banquete nupcial, al negarse los 
invitados, son sustituidos por «malos y buenos»; Lucas 
(14, 21) menciona como segundos invitados a los pobres, 
los impedidos, los ciegos y leprosos, y esto es para él 
tan importante, que hace que Jesús dirija a los comen- 
sales la exigencia de invitar precisamente a tales pobres y 
enfermos y no a amigos y parientes (Lc 14, 12-14). El 
Jesús del evangelio de Mateo (6, 19 s) previene ante las 
riquezas terrenas e invita a reunir tesoros celestes; Lucas 
(12, 33 s) agudiza esto transformándolo en una llamada a 


vender las posesiones terrenas y darlas a los pobres. 
Porque al Jesús del evangelio de Lucas (14, 33) se le 
sigue renunciando a todo lo que uno posee. En la narra- 
ción paradigmática del rico y del pobre Lázaro (Lc 16, 
19-26), va el rico como rico al lugar del tormento, mien- 
tras que el pobre como pobre recibe en el seno de Abra- 
hán la compensación por su pobreza terrena. Por eso 
no maravilla que sólo en Lucas (16, 9.11) califique Jesús 
a la riqueza de cosa injusta; según el evangelista no se 
alude especialmente a una posesión adquirida de forma 
injusta, sino que, como en la comunidad de Qumran 
(cf. p. 115), se designa como mala a la posesión como tal. 

A quien lee los sinópticos comparativamente, salta a 
la vista que esta negación agudizada de la posesión no 
se remonta al Jesús histórico, sino que ha sido introdu- 
cida especialmente por el tercer evangelista. Pero no 
por eso se ha de ignorar que tanto el Jesús histórico, 
como las corrientes de la tradición comunitaria, con sus 
diferentes matizaciones, están de acuerdo en que la po- 
sesión es algo espiritualmente peligroso; la pobreza ma- 
terial no es algo malo, sino algo laudable. 

Todavía dos cuestiones. Esta postura ante la posesión, 
como se presenta en Jesús y en la tradición siguiente, 
no corresponde —al menos tomada sumariamente— a la 
actitud del hombre piadoso veterotestamentario. ¿Ha 
querido Jesús con esto hacer frente conscientemente al 
antiguo testamento? A esta cuestión hay que responder 
negativamente tanto por lo que toca a él como por lo 
que toca a la tradición. La llamada salvadora a los 
pobres (Lc 6, 20) recoge un proverbio de la tercera parte 
del profeta Isaías (61, 1). E incluso el tercer evangelista, 
con su rechazo radical de la posesión, al menos piensa 
moverse en la línea de Moisés y de los profetas (Le 16, 
29). Nuestro juicio aquí, por tanto, como en las cuestio- 
nes del culto y del derecho religioso (cf. p. 74 s; p. 104), 
ha de ser diferenciado: Jesús básicamente no quiere ir 
más allá de la ley veterotestamentaria; pero de hecho 
lo hace cuando la recta obediencia del hombre obliga 
a ello. 


Desde este punto de vista es también claro —y ésta 
es la segunda cuestión — ver en qué se diferencian Jesús 
y la comunidad de Qumran en lo que respecta a la pos- 
tura ante la posesión. Hasta ahora hemos visto cómo 
con frecuencia por ambas partes existe una misma toma 
de postura crítica frente a la posesión; la investigación 
de los últimos veinte años se ha referido una y otra vez 
a esta analogía y por tanto es preciso tener en cuenta los 
influjos qumrámicos sobre Jesús y los sinópticos en este 
campo. Con todo, las diferencias son considerables y 
muestran una reelaboración muy independiente de una 
semilla de alguna manera qumrámica. La comunidad de 
Qumran, en su Regla de comunidad exige rígida y absolu- 
tamente que todos sus miembros abandonen lo que 
poseen. El Jesús histórico exige la venta de la posesión 
teniendo en cuenta los casos, no rígida y absolutamente; 
también aquí (cf. p. 67 s) se toma al hombre como in- 
dividuo y no como sometido a una regla general. In- 
cluso el fuerte rigorismo de Lucas en materia de pobreza, 
rigorismo que recuerda a la comunidad de Qumran, se 
mantiene en el campo de una presentación histórica 
idealizadora de la comunidad primitiva y no tuvo en la 
comunidad para la que Lucas escribe ninguna conse- 
cuencia sociológica que fuese comparable con la estruc- 
tura de la comunidad de Qumran. Cuando el piadoso 
de Qumran entrega lo que posee al grupo, recibe una 
seguridad material, aunque modesta, por parte de la 
comunidad. Cuando el seguidor de Jesús —no todos, 
sino el que obedece a la llamada de Jesús en un Caso 
concreto— entrega lo que posee, entonces, a diferencia 
del piadoso de Qumran, se encuentra sin seguridad ex- 
terior. Jesús no exige sumariamente; no se guía por 
puntos de vista de una exaltada minuciosidad ritual. 
Pero cuando exige concretamente, su exigencia es in- 
comparablemente radical. Puede que hoy lamentemos 
socialmente este ideal de pobreza de Jesús. Al hacerlo, 
no debíamos olvidar que ser pobre no es para Jesús 
primariamente una cuestión sociológica; para él ser pobre 
significa necesitar infinitamente de Dios. El pobre es el 
radicalmente dependiente y abandonado. 


10 
EL PROJIMO 


Quien investiga en los evangelios el comportamiento 
que Jesús pide con relación al prójimo, hace un notable 
descubrimiento: el vocabulario que aparece en los si- 
nópticos sobre el tema es considerablemente escaso. 
Cualquier lector puede hacer por sí mismo esta consta- 
tación si tiene a mano una concordancia. El artículo 
«amor», en el sentido de amor al prójimo, aparece una 
sola vez y es una formación comunitaria (Mt 24, 12). El 
verbo correspondiente, «amar», se encuentra en la pa- 
labra auténtica de Jesús (Mt 5, 44 par), en la combina- 
ción de amor a Dios y al prójimo (Mc 12, 28-34 par), 
que cita el antiguo testamento y remite al terreno teoló- 
gico judío, y en una cita veterotestamentaria especial de 
Mateo (19, 19). El comportamiento recto (texto de Lu- 
tero: el «juicio»), la misericordia y la fidelidad (texto 
de Lutero: la «fe»), en los sinópticos, se menciona una 
sola vez en una palabra auténtica (Mt 23, 23); a esto 
se añade la «misericordia» citada dos veces por Mateo 
(9, 13; 12, 7), que en ambas ocasiones tiene su origen en 
una cita de Oseas. El «prójimo» es mencionado casi ex- 
clusivamente cuando los textos citan a 3 Moisés 19, 18: 


«Amarás a tu prójimo como a ti mismo» en Mt 5, 43; 
19, 19; Mc 12, 31 par; Mc 12, 33. Sólo la narración para- 
digmática del buen samaritano trasmitida por Lucas cons- 
tituye una excepción (Lc 10, 29.36). Algo más frecuen- 
temente se encuentra en los tres primeros evangelios el 
«hermano», una formulación igualmente judía para de- 
signar a quien tiene la misma fe; esta palabra puede re- 
montarse a Jesús mismo en Mt 18, 35. Pero esto es todo. 

Este escaso vocabulario sobre el amor al prójimo po- 
dría llevar a la conclusión de que no radica aquí lo más 
peculiar de la predicación de Jesús, de que Jesús utiliza 
en este terreno convicciones piadosas judías veterotesta- 
mentaríias. La siguiente exposición mostrará que esta 
conclusión no es de ningún modo acertada. Pero para 
ello no podremos limitarnos a esa terminología del amor 
al prójimo que acabamos de mencionar. Tendremos que 
investigar más a fondo sobre muchas sentencias en las 
cuales falta en un sentido expreso la terminología usual 
del amor al prójimo. Sólo así puede realmente redonde- 
arse la imagen sobre lo que Jesús y la tradición que le 
sigue piden en cuanto al amor al prójimo. Como conse- 
cuencia de esta forma de proceder, será inevitable re- 
petir algunas cosas de los capítulos anteriores: lo que se 
trató cuando hablamos del culto, del derecho religioso, 
del hombre y la mujer, de la posesión; pero repetido 
ahora bajo el siguiente punto de vista: ¿qué papel juega 
el prójimo en estas actitudes ya tratadas ? 

Una gran parte de la tradición sinóptica de Jesús 
exige el amor al prójimo de la misma forma y con la 
misma intensidad que los círculos oficiales judios —pres- 
cindiendo por tanto de los textos de la comunidad de 
Qumran—. Cuando los textos se mueven a ese nivel, 
no son típicos de Jesús; en general, no podemos contar 
con su autenticidad. Con todo, bajo ellos pueden encon- 
trarse palabras de Jesús antiguas y auténticas; los casos 
concretos que considero auténticos, los daré brevemente 
a conocer en la panorámica que sigue (para el aspecto 
fundamental de la cuestión de la autenticidad cf. arriba 


p. 51 s). Estas formaciones de la comunidad que exhor- 
tan al amor al prójimo y se mantienen en un terreno 
teológico judío están con frecuencia caracterizadas por 
una idea ingenua y firme de salario. Con todo, es sig- 
nificativo que la comunidad ponga en boca de Jesús 
también formas de comportamiento generales judías re- 
lativas al amor al prójimo. Este proceso de trasferencia 
permite saber que para la comunidad Jesús aparece 
como comprometido de forma especial en este terreno. 
Nuestras ulteriores reflexiones harán ver que la comuni- 
dad trasmisora ha comprendido acertadamente a Jesús. 

Pero primero vamos a echar una ojeada sobre la 
amplia variedad de contenidos que conoce ya el judaísmo 
oficial y que ahora se presentan en las palabras de Jesús 
como llamada al amor al prójimo. 

Al igual que los rabinos, la tradición de Jesús previe- 
ne ante la palabra ofensiva y ante la ira de la cual nace 
tal palabra (Mt 5, 21 s). A la ofrenda en el templo ha de 
preceder la reconciliación con el hermano en la fe, si 
éste tiene algo en contra de quien hace la ofrenda (Mt 
5, 23 5). Cuando aún se está en camino hacia el juez es 
mejor hacer valer la disposición a la reconciliación (Mt 
5, 25 s). Hay que observar la llamada «regla de oro», 
que indica que hay que tratar al prójimo como uno mismo 
desea ser tratado por él (Mt 7, 12 par); esta fórmula es 
conocida en el judaísmo incluso en esta forma positiva, 
no sólo en la forma negativa que exhorta a abandonar 
las formas de conducta que uno mismo no quisiera 
sufrir. No se debe despreciar a los «pequeños», sino que 
hay que acogerlos; hasta un vaso de agua fresca que 
se les ofrezca no ha de quedar sin recompensa (Mt 18, 10; 
10, 42; Mc 9, 37 par; Mc 9, 41). A quien induce a estos 
«pequeños» al pecado, le sería mejor ser ahogado con 
una piedra de molino en el cuello (Mc 9, 42 par). Quien 
observa atentamente en sus distintas formas paralelas 
estas últimas sentencias citadas, comprabará que se habla 
en ellas de los «pequeños», pero también de los discí- 
pulos, a quienes se dirige con el término «vosotros». 


Esto nos ayuda a comprender a quién se alude en estas 
sentencias cuando se habla de los «pequeños»: original- 
mente, desde luego, a los niños, después a los discípulos 
insignificantes, que se encuentran fácilmente en peligro. 
Se exige que se les trate correctamente en el nombre de 
Jesús o atendiendo a que son discípulos; pero en la forma 
más antigua de estas palabras, es probable que faltara 
esta fundamentación en Jesús, como tampoco existiría 
en la forma original de la sentencia sobre el perder y 
ganar la vida (Le 17, 33; cf. p. 76). 

Como el judaísmo, la tradición de Jesús también 
previene ante el desprecio y el daño que se puede infrin- 
gir a los dispuestos a la conversión (Mt 18, 10-14 par). 
Probablemente es Jesús mismo quien recomienda: hay 
que perdonar sin límites (cf. p. 98) al hermano que co- 
mete una falta (Lc 17, 3 s). La parábola del siervo sin 
entrañas (Mt 18, 23-35) subraya esta obligación de for- 
ma impresionante, y en el padrenuestro está expresa- 
mente contenida al hacerse referencia a que el perdón 
de Dios depende del perdón del hombre (Lc 11, 4 par). 
Ya la fe judía enlaza el perdón de Dios con el del hombre. 
Pero la ilimitación del deber de perdonar se acentúa 
mucho más enérgicamente en la tradición de Jesús que 
en el judaísmo de aquel tiempo. Jesús mismo advierte 
contra la explotación rapaz de los hombres material y 
sociológicamente dependientes (Mt 23, 25 par; Mc 12, 
40), y también la tradición comunitaria prohibe quitar 
el salario (Mc 10, 19; Lutero, traduciendo mal: «no debes 
engañar a ninguno»). Como el judaísmo, la tradición 
comunitaria exhorta a la mansedumbre (Lc 11, 41; Mt 6, 
2-4). Quizá Jesús mismo reprochó a los fariseos su am- 
bición (Le 11, 43) y la comunidad hace de este reproche 
una instrucción a los discípulos (Mt 23, 6-8 par). El ju- 
daísmo sabe que la humildad es el verdadero camino 
para llegar a ser grande. La tradición de Jesús exhorta 
igualmente a que quien quiera ser el primero, el mayor, 
ha de tomar el papel del servidor, del esclavo, del que 
está para todo (Mc 10, 43 s par; Mc 9, 35 par). En esta 


elección humilde del lugar más bajo la tradición de Jesús 
pretende avisar expresamente que quien elige el lugar 
más alto se arriesga a la vergienza de la degradación; 
y que quien se sienta más bajo, tiene la oportunidad de 
ascender (Lc 14, 7-10). Igualmente, la sentencia que ha- 
ce que de la autoelevación se siga el abajamiento y 
del autoabajamiento la elevación (Lc 14, 11 par) puede 
ser entendida en el sentido de una renuncia real a la 
elevación, pero también en el sentido de un cálculo, 
conforme al pensamiento judío, que elige la autohumi- 
llación precisamente para conseguir la elevación. La 
exhortación de no invitar a amigos y parientes, sino a 
pobres y enfermos (Lc 14, 12-14; cf. p. 118) tampoco 
está libre de la sospecha de ser en el fondo un nuevo 
cálculo salarial egoísta, en la línea de algunos textos 
judíos que recomiendan esta práctica. Es propio, además, 
del pensamiento teológico judío colocar conjuntamente 
amor de Dios y del prójimo, como lo hace la tradición 
de Jesús (Mc 12, 28-31 par). Todos estos hechos que nos 
ofrece la tradición de Jesús sobre el amor al prójimo 
y que están basados en un nivel judío, se pueden entender 
como una actuación que se esfuerza por conseguir un 
salario y un mérito, por tanto se pueden entender judía- 
mente (cf p. 41 ss); pero también puede pensarse que la 
comunidad, que tomaba las cosas concretas del código 
de conducta judío, no logró olvidar totalmente que Jesús 
había aniquilado de raíz el pensamiento salarial (cf. 
p. 79 s). 

Es posible hacer tal suposición dado que la llamada 
de Jesús a amar al prójimo en puntos centrales e impor- 
tantes supera el nivel oficial judío. Tal superación del 
nivel judío puede darse de manera parcial; a saber, 
cuando esta exigencia de Jesús de amar al prójimo pide 
al hombre más que los textos oficiales judíos o rabínicos, 
pero se mantiene en el mismo nivel que algunos grupos 
judíos especiales y radicales, como la comunidad de 
Qumran. Junto a esto, sin embargo, existen en los si- 
nópticos indicaciones que entienden el amor al prójimo 


en un sentido que sobrepasa y supera el pensamiento 
judío, tanto rabínico como qumrámico, sobre este tema. 
Estudiamos sucesivamente ambas concepciones del amor 
al prójimo dentro de los textos sinópticos. 

La tradición de Jesús pide más que los rabinos, pero 
se queda en el mismo plano que las exigencias qumrámi- 
cas en los siguientes puntos: Jesús prohibe el divorcio 
(Lc 16, 18); ya consideramos esto arriba (p. 107 s) en un 
contexto que se ocupó de la ética matrimonial y sexual 
de Jesús, Ofrecemos un recuerdo retrospectivo de esta 
exigencia de Jesús, porque con respecto a la teoría ge- 
neral judía e incluso con respecto a la práctica de enton- 
ces, la prohibición del divorcio revaloriza la posición, 
jurídica y humanamente amenazada, de la mujer judía. 
La mujer puede ahora dejar de ser objeto del arbitrio 
legalizado del varón. La comunidad de Qumran no pro- 
clama como Jesús la indisolubilidad del matrimonio. 
Con todo, hay que designar como sólo parcial la supe- 
ración de la ética matrimonial judía hecha por Jesús, 
porque también la comunidad de Qumran agudiza la 
ética matrimonial judía, sea por la exigencia de una exis- 
tencia célibe, monástica, sea por la prohibición de la 
poligamia y del matrimonio de consanguíneos. Si ayudar 
al débil es algo humano, hay que constatar que este pun- 
to de vista se expresa en un punto especialmente neu- 
rálgico y con una intensidad manifiesta al prohibir Jesús 
el divorcio. Ya arriba (p. 123 s) constatábamos que el 
deber de perdonar al hermano que nos ha ofendido es 
importante para Jesús, como para el judaísmo de en- 
tonces. Aquí sólo hay que añadir a esto que ya Jesús une 
este deber del perdón con la instrucción de no rechazar a 
quien nos ha ofendido, haciéndose por eso culpable, la 
ayuda y el servicio que consiste en mencionar abierta- 
mente su falta (Lc 17, 3). La tradición comunitaria desa- 
rrolló esta instrucción de Jesús en una doctrina en la 
que se detallan las diferentes instancias que debe recorrer 
la corrección: los dos solos, ante uno o dos testigos, ante 
la comunidad (Mt 18, 15-17; cf. p. 102). Este enérgico 


impulso pastoral que intenta ganar al que se ha hecho 
culpable y tiende a purificar el clima interhumano, no 
se encuentra de la misma manera en los textos usuales 
judíos. Tiene sin duda su correspondencia en una regla 
pastoral reproducida en el manual qumrámico, que coin- 
cide casi literalmente con Mt 18, 15-17. La necesidad del 
esfuerzo pastoral que se subraya en la tradicción de Je- 
sús hace que éste se coloque por encima del nivel judío 
usual; aunque es cierto que sólo parcialmente, si se pien- 
sa en la pastoral también intensificada de la comunidad 
de Qumran. Lo mismo ocurre con lo que Jesús afirma 
acerca de los diezmos (Mt 23, 23). Se recrimina la meti- 
culosidad de los fariseos al pagar los diezmos de las hor- 
talizas, porque estos piadosos tan fieles descuidan las 
cosas importantes de la ley, el recto comportamiento, 
la misericordia y la fidelidad. Ya observamos esta crí- 
tica de Jesús cuando consideramos la postura de Jesús 
en relación al derecho religioso judío (cf. p. 101). Aquí 
interesa esta crítica de Jesús bajo el punto de vista de a 
quién favorece de hecho: para Jesús, lo principal no es 
el piadoso deber religioso ante el tempio y el sacerdocio, 
sino el recto comportamiento ante el prójimo. Con esta 
toma de partido en favor del prójimo en general, Jesús 
se enfrenta al judaísmo de entonces. De nuevo, aquí, 
con excepción de la comunidad de Qumran, que se 
rige por puntos de vista que recuerdan a Jesús. Los tex- 
tos de Qumran no contraponen las reglas de los diezmos 
y la exigencia del amor al prójimo, pero acentúan que la 
pureza cultual, que en el resto del judaísmo (cf. p. 36 s) 
y también en Qumran juega un papel central, carece 
de valor mientras no vaya acompañada de un compor- 
tamiento recto. Con esta convicción qumrámica tiene 
un cierto parentesco la toma de partido de Jesús en fa- 
vor del prójimo, a la que una casuística de los diezmos 
no puede relegar a un segundo plano. También aquí, 
por tanto, es sólo gradual el salto de Jesús frente al ju- 
daísmo en su defensa del prójimo. Finalmente tenemos 
que pensar en la exhortación a socorrer a los pobres 


vendiendo todo lo que se posee (Mc 10, 17-22 par). La 
comunidad, como ya vimos (p. 114 s), ha trasmitido natu- 
ralmente esta escena porque la exigencia que expone aquí 
Jesús debe ofrecer un modelo para el recto compor- 
tamiento del cristiano en las cuestiones de la posesión. 
Para nosotros este texto es importante en cuanto que en 
él se exige el apoyo activo del prójimo pobre en una me- 
dida que es extraña al judaísmo oficial. La comunidad 
judía de Qumran conoce algo semejante. Ella representa, 
en el estadio de su Regla de comunidad, una comunión 
de bienes financiada por el abandono de posesión de sus 
miembros (cf. p. 113 s); y en el estado del llamado «docu- 
mento de Damasco», un apoyo de los pobres intensifi- 
cado, financiado por una elevada cuota de sus miembros. 
También aquí el amor al prójimo exigido por la tradición 
de Jesús, como en todos los puntos concretos que perte- 
necen a este capítulo, superan sólo parcialmente al ju- 
daísmo en general. 

Si se echa una ojeada general a todos los puntos con- 
cretos de este capítulo tratados hasta ahora se ve claro 
que Jesús o la tradición comunitaria retoman enérgica- 
mente cualquier afirmación de la fe judía en favor del 
prójimo. Esta impresión se profundiza considerablemen- 
te si nos referimos a aquellas instrucciones en las cuales 
Jesús no se fija la misma meta que el judaísmo, o sea, 
aquellas en las que no sólo parcialmente supera al ju- 
daísmo sino que el amor al prójimo se presenta con una 
orientación claramente antijudía. 

El judaísmo contemporáneo de Jesús había elaborado 
una praxis jurídica intensamente ejercitada; que en la 
comunidad de Qumran llega incluso a una separación 
externa de quienes piensan religiosamente de otra forma. 
La admonición que se encuentra en la tradición comuni- 
taria (Mt 7, 2-5 par) de que no se debe reprochar las 
propias faltas al prójimo, se puede también encontrar 
en textos judíos. Pero la absoluta prohibición de juzgar 
que Jesús dicta (Mt 7, 1 par), no sólo no tiene analogía 
judía, sino que contradice incluso la teoría y la praxis 


común judía. En esta prohibición de Jesús, se proclama 
con una claridad insuperable el derecho ajeno: el pró- 
jimo no está sometido a mi juicio; sólo él mismo se man- 
tiene o cae. También se suprime la autodefensa que im- 
plica una oposición al prójimo: me golpea en la mejilla 
derecha, debo ofrecerle también la izquierda; litiga con- 
migo por la túnica, debo dejarle también la capa; me 
obliga a acompañarle una milla, debo ir con él dos (Mt 
5, 39-41). Los textos judíos exhortan también a la com- 
placencia y a la buena voluntad, pero cuando lo hacen 
fijan casuísticamente la medida hasta donde está obli- 
gada a llegar tal buena voluntad y no recomiendan el 
ofrecimiento de la otra mejilla y la renuncia a la auto- 
defensa jurídica. El antiguo testamento, y en general la 
conciencia jurídica de la antigiledad, limitan la autode- 
fensa sólo a un ámbito ajustado: por un ojo, sólo un 
ojo; por un diente, sólo un diente (Mt 5, 38). En Jesús, 
por el contrario, es típica la ausencia de toda frontera. 
Sus formulaciones concretas no pretenden marcar la 
medida—la mejilla izquierda, la segunda milla, la ca- 
pa—, que una vez prestada hace innecesaria la amabi- 
lidad pudiendo comenzar la autodefensa (cf. p. 98 s). 
Jesús dice más bien: el «sí», incluso al prójimo que me 
aprieta, sólo puede ser un «sí» sin límite ni medida. El 
judaísmo puede prohibir ocasionalmente el odio contra 
las criaturas y puede recomendar ocasionalmente la ple- 
garia por los enemigos y la imitación de Dios que re- 
tribuye el mal con bien, pero, con todo, el odio está 
relativamente permitido para los rabinos y no se les 
impone el amor a los enemigos. En el «manual» de la 
comunidad de Qumran, junto al amor a los hermanos 
de fe, se recomienda expresamente y se erige en deber 
el odio contra los que están fuera, contra los «hijos de la 
fosa». Jesús, por el contrario, quiere que no se odie al 
enemigo, que no se le trate de forma indiferente, quiere 
que se sepa amado (Mt 5, 43-44). La comunidad (Lc 
6, 28) lo captó bien: por ello la bendición ocupa el lugar 
de la maldición. De esta manera, hace que Jesús cruci- 
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ficado rece por sus enemigos (Lc 23-34). Cierto que este 
es un texto muy reciente, y por tanto una adición intro- 
ducida bastante tardíamente. Comparado con los re- 
latos de martirios judíos, en los cuales el mártir nunca 
ruega por sus perseguidores, esta adición cristiana en el 
evangelio de Lucas muestra que se ha comprendido bien 
la índole de Jesús. Porque el amor al enemigo mandado 
por Jesús alude al enemigo personal, pero también alude 
al enemigo religioso. Al final de este capítulo veremos 
expresamente cómo con esto Jesús transforma de forma 
inaudita el concepto de prójimo, ensanchándolo. Por- 
que el prójimo es tan importante, por eso coloca Jesús, 
cuando se trata de obedecer, la acción por encima de 
la palabra (cf. p. 75). Por eso es enemigo de la casuística 
minuciosa que estropea lo esencial de la verdadera obe- 
diencia con sus definiciones concretas para cortar pelos 
en el aire (cf. p. 100 s). Por eso reprocha la contradicción 
entre doctrina y acción en los escribas y fariseos: no sola- 
mente porque esta contradicción supone una hipocre- 
sía, sino porque los maestros de la ley, con su conducta 
contradictoria, descuidan amar a quienes enseñan: 


Atan cargas pesadas y las echan a las espaldas de la gente, 
pero ellos ni con el dedo quieren moverlas (Mt 23, 4 par); 
¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas, que cerráis 
a los hombres el reino de los cielos! Vosotros ciertamente 
no entráis; y a los que están entrando no les dejáis entrar 
(Mt 23, 13 par). 


Al estigmatizar Jesús esta situación anómala con- 
creta en la praxis de los escribas judíos, nos dice clara- 
mente que a él no le importa —al igual que ocurre con 
la observancia del sábado (cf. p. 93)— el mandamiento 
como tal. Lo contrario sería estar de acuerdo con la 
casuística judía. Lo que a él le importa es la ayuda que 
recibe el hombre angustiado y en peligro mediante el 
recto ejercicio de la obediencia. La comunidad lleva 
adelante esta actitud de Jesús que defiende tan acentua- 
damente al prójimo. En la comunidad helenista, donde 


la pureza cultual, por la que muestra indiferencia Jesús 
(cf. p. 86), ya no mantenía su actualidad religiosa de la 
misma manera que en el contexto judío, la tradición hace 
decir a Jesús de una forma actual y comprensible también 
para cristianos griegos en qué consiste ahora —incluso 
para ellos— la pureza recta: en evitar un mal actuar 
(Mc 7, 21 s; Mt 15, 19). Es verdad que aquí se nos sitúa 
ante un nivel ético algo primitivo: el lector captará 
fácilmente que lo peor de estos modos de conducta no 
está en que, como dice el texto, salen del corazón, sino 
en que están dentro del corazón. Pero también es impor- 
tante que de los doce miembros del catálogo de vicios 
en Marcos, sólo tres (calumnia, orgullo, insensatez), y 
de los siete de Mateo, sólo uno (los casos de calumnia) 
no están directamente referidos al prójimo. La impor- 
tancia del amor al prójimo defendida por Jesús se man- 
tiene pues en algún modo en la tradición comunitaria. 
Así, la gran parábola del juicio final (Mt 25, 31-46) se 
puede designar como un monumento que la tradición 
comunitaria erige al defensor del amor ilimitado al pró- 
jimo: se sirve a Jesús cuando se socorre a los hambrien- 
tos, sedientos, sin hogar, con frío, enfermos y prisio- 
neros y, al hacerlo, no se advierte que se sirve a Jesús; se 
falla en el servicio a Jesús en la medida en que uno no se 
ocupa de tales necesitados de ayuda y, al hacerlo, no se 
advierte que es a Jesús a quien se ha faltado. Es una 
visión grandiosa la que se despliega ante nosotros, en- 
cubierta bajo el mito del juicio final: Jesús es el juez 
del mundo, pero no desea un honor personal; la única 
forma de encontrarlo es aceptar lo que él quiere (Lc 6, 
46); lo cual significa que se le puede encontrar siempre 
en uno de sus hermanos más pequeños (Mt 25, 40). 
La comunidad ha comprendido a Jesús —frente a los 
rasgos fanáticos de la piedad farisea y qumrámica— 
cuando le presenta reprendiendo a los discípulos que 
quieren hacer bajar del cielo un castigo ejemplar sobre 
los samaritanos por su conducta inhospitalaria (Lc 9, 
51-56). Es igualmente testimonio de que la tradición 


comunitaria ha comprendido profundamente esta actitud 
de Jesús el que los judeo-cristianos, quizá en conexión 
con las expresiones de Jesús mismo referentes a esto, 
se manifiesten contra la llamada institución judía del 
korbán, Esta institución prevé la posibilidad de que un 
judío escape a una obligación material mediante una 
fórmula de voto que consagre al tesoro del templo el 
valor material en cuestión. No es necesario que se haga 
de hecho la trasferencia al templo; ya la promesa, al for- 
mular el voto, exime al que lo hace de la obligación 
material correspondiente. Es claro que esta práctica es 
muy dura para quienes tienen una exigencia justificada. 
Hubo escribas judíos que pretendieron suprimirla: la 
comunidad de Qumran la prohibió expresamente, cuan- 
do se trataba de las exigencias de un trabajador 
asalariado. Pero la tradición comunitaria combate 
esta práctica en un punto especialmente neurálgico, por 
ser una obligación duradera y elevada: la del hijo con 
los padres que necesitan ser mantenidos (Mc 7, 9-13 par; 
cf. p. 101). Jesús es el defensor del cuarto mandamiento, 
el abogado del amor activo frente a los padres, de un 
amor que no puede ser sustituido por una obligación 
de hecho o una obligación simulada, que se promete 
ante Dios y el templo. 

Una intención parecida —la obligación ante Dios no 
puede perturbar la obligación para con los demás hom- 
bres— está en la base de las curaciones sabáticas que la 
tradición comunitaria narra de Jesús; ya consideramos 
los textos relativos a esto en un contexto anterior (cf. 
p. 90 s). En estas escenas se encuentran ocasionalmente 
auténticas sentencias de Jesús que indican que el hombre 
es más importante que el día de culto (Mc 2, 27). El ju- 
daísmo sólo conoce puntos totalmente ocasionales 
para restringir la dureza humana de una estricta obser- 
vancia sabática; así, cuando el «documento de Damas- 
co», un texto de la comunidad de Qumran, prohibe 
matar a quien no cumpla el sábado. La postura adop- 
tada por Jesús y reflejada en la tradición comunitaria, 


posee un carácter mucho más fundamental: el que pre- 
cisamente el mandamiento central del culto divino judío 
sea sustituido ahora por el servicio al hombre, significa 
una negativa revolucionaria, aunque no del todo re- 
flexionada, de lo que significa originalmente en el judaís- 
mo el culto divino. No sirve el hombre, por mucho que 
le cueste, a Dios; la instrucción de Dios quiere más 
bien que se ayude y se sirva al hombre. 

En Jesús y en la tradición comunitaria ¿quién es el 
prójimo a quien se debe dirigir el amor? ¿el judío her- 
mano de raza, o el hombre sin más? Es propio de la 
mentalidad judía el que no se pueda encontrar en los 
sinópticos una definición teórica del prójimo. Por eso 
hay que investigar los textos en cada caso. Probablemen- 
te es Jesús mismo quien designa su misión como limi- 
tada a los judíos (Mt 15, 24). Los paganos llamados 
«perrillos» al estilo judío al compararlos con «los hi- 
jos», como se llama a los mismos judíos, parecen estar 
fuera del ámbito visual de Jesús. Cuando más tarde 
ingresan en la comunidad no judía, se añaden a los pa- 
dres honoríficos, en lugar de los judíos que rechazan a 
Jesús; por tanto, la visión de Jesús se ha mantenido aún 
en la primitiva comunidad judeo-cristiana (Mt 8, 11.12 
par). Una antigua tradición comunitaria prohibe a los 
primeros misioneros cristianos que vayan a paganos y 
samaritanos (Mt 10, 5). En todo este período aún no se 
ha conseguido básicamente la apertura al prójimo como 
no judío: esta apertura se mantiene fundamentalmente 
dentro del limitado campo judío, sólo se realiza de vez 
en cuando y es relativa. Pero esta apertura relativa, no 
de raíz, al prójimo no judío, se remonta al mismo Jesús. 
La narración paradigmática del buen samaritano, en 
la cual una persona con otras creencias religiosas y a 
quien rechazan los judíos ofrece el modelo del amor 
real al prójimo, modelo que desde entonces nunca se ha 
olvidado (Lc 10, 30-37), esta narración procede de Jesús 
mismo o está, como formación comunitaria, completa- 
mente determinada por su pensamiento y no por el pen- 


samiento religioso judío. Y el mandamiento del amor al 
enemigo tiene ante sí no sólo al enemigo personal sino 
también al religioso, y, por tanto, amplía el concepto 
del prójimo igualmente a todos los hombres. Pero cuan- 
do se considera que también textos judíos de comienzos 
del siglo 1, por tanto unos cien años después de Jesús, 
designan al prójimo como criatura de Dios y por tanto, 
a partir de ahí, lo pueden considerar sencillamente como 
hombres, se podrá deducir que la auténtica importancia 
de Jesús no radica en la ampliación teórica del concepto 
del prójimo. El núcleo de la predicación de Jesús sobre 
el amor al prójimo no radica en la definición, sino en la 
urgencia concreta de la acción. 

El modo y manera en que Jesús exige el amor al pró- 
jimo sólo en parte aparece en el judaísmo y la comu- 
nidad de Qumran. En puntos esenciales, tanto Jesús 
como la tradición comunitaria van más allá de las con- 
cepciones judías previas. Pero esto significa que Jesús 
choca con la tradición religiosa judía, e incluso, en oca- 
siones, con el mismo antiguo testamento; como en la 
prohibición del divorcio, en la prohibición de la ven- 
ganza y en el mandamiento del amor al prójimo. Sin 
duda no debemos considerar como fundamental esta 
contradicción de Jesús con el antiguo testamento, como 
tampoco la hemos considerado en los campos hasta 
ahora tratados. Jesús no pretende superar con una defini- 
ción el concepto del prójimo veterotestamentario, que 
está limitado por una forma de religiosidad popular. 
Quiere llamar más bien a la auténtica obediencia. Y esto 
significa, dentro de esta temática, que quiere mostrar que 
el auténtico enemigo del hombre, el objeto hacia el cual 
hay que dirigir el odio, no es el prójimo, sino el propio 
«yo» desobediente. El discípulo de Jesús que, al obede- 
cer, se separa de los parientes próximos (cf. p. 76), «odia» 
a estos parientes, pero no como el hombre piadoso y 
obediente que evita a los impíos y desobedientes por su 
maldad y peligrosidad; más bien en tal «odio» se encierra 
el odio a sí mismo (Lc 14, 26). El prójimo deja de ser el 
peligro. Ahora es posible volverse a él, 


Nuestro capítulo pretende haber mostrado, quizá con 
alguna prolijidad, que el amor al prójimo tiene una im- 
portancia inaudita en la predicación de Jesús. Pero esta 
prolijidad no responde al capricho del autor. Era ine- 
vitable, si se quería expresar, aunque sólo fuese de al- 
guna manera, el material que los textos nos ofrecen 
sobre este tema. Casi aún más enriquecedora para com- 
probar el peso del amor al prójimo en la tradición de 
Jesús, es hacer otra constatación. Hemos visto contí- 
nuamente cómo en este capítulo era indispensable re- 
ferirse a los círculos de cuestiones ya tratadas —los 
temas del culto, del derecho religioso, del matrimonio 
y de la posesión—. Y esto porque las decisiones encon- 
tradas y las posturas tomadas en estos campos por Jesús 
y por la tradición comunitaria están la mayoría de las 
veces impregnadas por la atención al hombre. El prójimo 
impera ya allí como un rey secreto. El amor al prójimo 
es el núcleo de la forma de conducta que Jesús ofrece. 


11 
LA GRACIA 


Quien busca en la concordancia de los sinópticos el 
vocablo «gracia» hace un descubrimiento sorprendente: 
sólo el tercer evangelista utiliza este vocablo, y en con- 
textos que no contienen una palabra antigua original 
de Jesús. Una excepción lo constituye sólo Lc 7, 42 s. 

En esta parábola de los dos deudores, que bien puede 
retrotraerse al mismo Jesús, no se encuentra sin embargo 
el sustantivo, sino el verbo con el significado de «rega- 
lar», «conceder». Es muy significativo para Jesús y la 
tradición que enlaza con él que, al menos en lo que toca 
al vocabulario utilizado, no se encuentre una doctrina 
de la gracia típica de Jesús y teológicamente elaborada 
por él. Que Dios perdona, lo cree también el judío pia- 
doso (cf. p. 128 s). El padrenuestro contiene las cinco 
plegarias concordes con tal fe judía (Lc 11, 4 par), y 
este origen judío se manifiesta claramente en el plural 
«pecados» con que se han de relacionar las palabras 
«perdón» y «perdonar». Es igualmente judía la conexión 
que se encuentra en las cinco plegarias y también en otros 
lugares (Mc 11, 25): el hombre que ora perdona a su 
deudor para que Dios también perdone al que ora (cf. 


p. 124). También la advocación de Dios como «Padre» 
utilizada en la oración, Padre del individuo o «Padre 
nuestro», se inserta en este trasfondo judío común. Con 
lo cual, lo que los sinópticos dicen sobre la gracia y el 
perdón, se mantiene totalmente en el plano judío. 
Tras haber descrito el ámbito de las exigencias de 
Jesús, nos urge inevitablemente la pregunta: ¿quién puede 
realmente realizar esto? Lo legítima que puede ser tal 
pregunta, a la vista de la aguda interpretación legal de 
Jesús, se puede comprobar por el hecho de que también 
la tradición, ante la postura radical de Jesús en relación 
a la posesión, hace preguntar con desilusión a los dis- 
cípulos: ¿quién se podrá salvar? (Mc 10, 26 par). La 
respuesta de Jesús es igualmente radical: «Para los hom- 
bres es imposible, mas no para Dios» (Mc 10, 27 par). 
Al discípulo a quien alude este contexto, se le exige ine- 
vitablemente una entrega total; y con todo, la acepta- 
ción en el juicio final, el éxito real, es un puro regalo. 
Hemos de considerar dos cosas distintas. Se habla aquí 
claramente de una gracia, y entendida de una forma muy 
radical: el hombre, con toda su intensa actividad, tiene 
un papel puramente receptivo. Y, con todo, para esta 
forma de hablar no se emplea el vocabulario usual: 
«gracia», «misericordia» y «perdón». Más bien los textos 
sinópticos hablan de la gracia radical de forma que la 
dispensación de tal gracia, la mayoría de las veces, se 
ofrece en actividad. Por eso la predicación de la gracia 
de Jesús, que renuncia al vocabulario de gracia, se en- 
cuentra muy frecuentemente en comparaciones y pa- 
rábolas y en ellas el lector encuentra no los sustantivos 
que se refieren a esta cuestión, sino en todo caso los ver- 
bos correspondientes: «regalar», «indultar», «perdonar», 
Esto es una cosa. También hemos de dejar en claro que 
en toda palabra que adscribe a Dios la salvación impo- 
sible para el hombre por sí, la acción que se exige al 
hombre y la salvación operada por Dios se encuentran 
sencillamente juntas, sin relación. Es fácil encontrar va- 
rios textos que, por tal yuxtaposición irrefleja de acti- 


vidad humana y operación divina de la salvación, trans- 
forman al hombre en un receptor con las manos vacías. 
La yuxtaposición del Dios que actúa soberanamente y 
del hombre, a pesar de todo activo, corresponde a la 
mentalidad piadosa judía. En la tradición de Jesús esto 
se transforma en la yuxtaposición del Dios que regala 
soberanamente y del hombre que obedece. Pero existen 
también textos que nos permiten reconocer claramente 
que esta yuxtaposición no es ingenua. Porque en este 
segundo grupo de textos la obediencia no está meramen- 
te junto a la radical gracia de Dios sino que nace de ella. 
Vamos a considerar en lo que sigue ambas formas de 
hablar sobre la gracia y la obediencia. 

¿Cómo habla Jesús de la gracia? Un hombre contrata 
obreros para recolectar la cosecha de su viña. Por la 
mañana temprano contrata a unos; a otros, los contrata 
más tarde, en el trascurso de las diversas horas del día. 
Ha prometido como salario un denario, lo corriente. Al 
anochecer, al pagar, hay gente que ha sido contratada 
muy al final de la tarde. Pero también ellos reciben el 
salario común, un denario. Los obreros que comen- 
zaron el trabajo desde por la mañana piensan que su 
salario será mayor. Pero también a ellos se les paga un 
denario y ellos se enfadan con quien los contrató. Mur- 
muran que su salario es injusto. Pero quien los contrató 
les sale el encuentro: les ha dado el salario estipulado; 
regalar algo a los que trabajaron menos es algo libre 
para él y en su murmuración sólo hay envidia (Mt 20, 
1-15). Esta parábola, que se remonta al mismo Jesús, 
muestra claramente que la gracia es el regalo soberano 
concedido al hombre sin pretensión y sin mérito. Es 
escandalosa porque excluye el hacer valer la propia 
obra y las exigencias bien fundadas. Pero precisamente 
así, quiere decir el texto, aprende el hombre realmente 
a obedecer: renunciando al cálculo del mérito, convirtién- 
dose en este sentido (cf. p. 79 s). Pero esto significa 
además que sólo capta esto el humilde, el modesto, el 
que no tiene pretensiones. El «sí» a esta humildad es- 


candalosa es el umbral por donde se penetra si se quiere 
recorrer el camino de las instrucciones de Jesús, El jú- 
bilo por el hecho de que el camino de Jesús esté oculto 
a los sabios y entendidos y manifiesto a los humildes y 
sencillos, contiene quizá una palabra de Jesús antigua 
y auténtica que habla del «sí» del hombre a este escán- 
dalo —de todas formas, no sabemos exactamente cuál 
es el sentido de «estas cosas» ocultas y manifiestas de 
Mt 11, 25 par. Esta gracia radical es escandalosa por- 
que no es un lujo que únicamente enriquezca la vida 
del hombre. Es el pan diario, sin cuya recepción el hom- 
bre muere de hambre. Pero el hombre no tiene por qué 
morir de hambre. El padre en la parábola corre lleno de 
compasión al encuentro del hijo perdido, estando él 
aún lejos, y no le impone ningún castigo sino que antes 
de que el hijo pueda confesar su culpa, el padre le abraza 
y le besa, y le traen el traje de fiesta y el anillo y las san- 
dalias y se mata el ternero cebado y se organiza la fiesta 
por el regreso de este hijo (Le 15, 11-24). Esto es gracia, 
gracia en actividad. Ahora puede el hijo, que ha desper- 
diciado la vida, vivir de nuevo, ahora tiene de nuevo 
futuro. Así aprende el hombre la obediencia que consiste 
en ser sin fronteras para los otros: como quien acepta 
sin límites, como quien nada puede exigir y con todo 
puede vivir y actuar. 

Hay textos que hacen expresamente clara la conexión 
entre lo que el hombre recibe y lo que puede trasmitir. 
Un acreedor tiene dos deudores. Uno le debe quinien- 
tos, otro cincuenta denarios. Ninguno puede pagar. El 
acreedor renuncia a su derecho e indulta a ambos la 
suma debida. «¿Quién de ellos le amará más ?», pregun- 
ta Jesús al final de esta parábola probablemente auténtica 
(Lc 7, 41 s). Es obvio que el agradecimiento y el amor 
resultan de lo que se le regale a uno. Así sucede también 
en el amor al enemigo. «Dios hace salir su sol sobre 
malos y buenos, y llover sobre justos e injustos» (Mt 
5, 45). Todo hombre participa de los dones fundamenta- 
les de la vida: disfruta la alegría y la bendición de la luz 


y de la lluvia. Todos, el malo y el bueno, el justo y el 
injusto. Es como si Jesús quisiese contagiar a los hom- 
bres con su referencia a esta generosisad básica, a esta 
generosidad de Dios. ¿Quién no tendría ganas de inser- 
tarse en un ritmo parecido? La generosidad básica ha 
de seducir al hombre a una generosidad semejante y 
animarle a ella: 


Amad a vuestros enemigos y rogad por los que os persigan, 
para que seáis hijos de vuestro Padre celestial, que hace 
salir su sol sobre malos y buenos, y llover sobre justos e 
injustos (Mt 5, 44 s). 


¿No es un gozo para el hijo ser delegado de esa gene- 
rosidad del padre? El amor al enemigo nace de la ge- 
nerosidad para con todo el mundo. Debía nacer si el 
hombre lo considerase bien, pero no siempre sucede esto 
realmente. Un rey se decide a ajustar cuentas con sus 
siervos. Uno de ellos debe la enorme suma de diez mil 
talentos y se ve incapaz de pagarlos. El rey dispone la 
venta de este siervo con mujer e hijos y todo cuanto tenía 
para que con ello se cubra la deuda. El siervo suplica 
de rodillas paciencia y plazo hasta que pueda pagar. 
Mueve a compasión a su señor: se suprime el castigo 
y además se le indulta de la deuda. Justamente este siervo 
encuentra, cuando vuelve de estar con su señor, a uno 
de sus compañeros que le debe cien denarios. Lo agarra 
y le exige: «Paga lo que me debes». El deudor suplica 
de rodillas que le dé un plazo para pagar. Pero el acree- 
dor no está dispuesto, sino que le mete en la cárcel por 
las deudas. Los demás siervos se impresionan mucho e 
informan de lo sucedido al señor. Este cita al siervo: 


Siervo malvado, yo te perdoné a ti toda aquella deuda por- 
que me lo suplicaste. ¿No debías tú también compadecerte 
de tu compañero, como también yo me compadecí de ti? 
(Mt 18, 23-34). 





que esta exigencia no se pide al hombre sin más. Ya 
está capacitado cuando la exigencia llega a él. El vive 
ya de un gran perdón cuando una situación concreta le 
pide conceder un perdón pequeño. La falta de una dis- 
posición al perdón se enraíza en el desconocimiento 
de la propia situación. Este autoengaño se hace drásti- 
camente claro en el concepto que tiene de sí mismo el 
hermano mayor de la parábola de Lc 15, 25-32, Este 
hijo, a diferencia del hermano más joven, había sido 
siempre correcto, no se había ido lejos de su padre y no 
había malgastado la parte de su herencia. Pero cuando 
el hermano menor alejado es aceptado de nuevo por el 
padre incondicional y entusiásticamente como hijo, el 
mayor niega al menor el nombre de hermano, niega al 
padre y al hermano la común alegría, se muestra él, el 
mayor, como el hijo verdaderamente perdido. Nunca 
se ha ido y con todo está perdido. ¿Cuál es su falta? Su 
falta es antigua; sólo que ahora es cuando verdadera- 
mente ha surgido a la luz. Siempre ha servido al padre 
con la secreta convicción de que hacía con ello algo 
especial y con la secreta esperanza de que se le pagaría 
un día de forma especial. Hasta ahora reprimía su desilu- 
sión porque el padre nunca le había dado un cabrito para 
que pudiera hacer una fiesta con sus amigos. Pero cuando 
al joven hermano desordenado se le hace una gran fiesta 
por su infamante vuelta a casa, el hermano mayor aca- 
ba con su postura paciente. ¿Dónde está la falta en esta 
postura ? Está en que el mayor esperaba una recompensa, 
en que no veía el valor que encerraba el hecho de estar 
sencillamente en la casa, en que no comprendió que es- 
taba con el padre y que la posesión del padre era su po- 
sesión. El mayor no se consideraba miembro de la fa- 
milia; éste era su pecado y de él surgió como una fruta 
madura su dureza de corazón con su hermano y su padre. 
Así habla Jesús de la posibilidad de la recta obediencia: 
no se presta a partir de uno mismo, sino que se realiza 
allí donde los hombres reciben el amor, y se interrumpe 
allí donde se impide al hombre mirar el amor recibido. 


El amor no se consigue por prestar obediencia, sino que 
sólo la recepción del amor libera la posibilidad de la 
auténtica obediencia. Esta secuencia era por lo demás 
totalmente extraña al judaísmo de entonces (cf. p. 41 s). 
No obstante, también la antigua secuencia —primero 
la obra, después la gracia— resuena a veces en los si- 
nópticos. En el sentido de esta antigua secuencia hay que 
entender Lc 7, 47 a: «quedan perdonados sus muchos 
pecados, porque muestra mucho amor». Aquí se dice 
que los hechos de amor de la mujer para con Jesús son 
el motivo real de que Jesús le conceda el perdón. Sería 
falso explicar que de sus hechos de amor con Jesús se 
deduce el que ella reciba el perdón. Pero esta reminis- 
cencia del antiguo esquema «obra-gracia» se pone tam- 
bién aquí entre paréntesis por la secuencia inversa, tal 
como se contiene en la misma parábola (Lc 7, 41-42), 
que pertenece a esta escena y que ya hemos considerado 
arriba (cf. p. 140). En la parábola se expresa claramente 
lo que Jesús ha traído de nuevo: porque el acreedor ha 
indultado la deuda, por eso le aman los deudores. Jesús 
muestra que el publicano es aceptado no porque se haya 
mejorado o al menos haya prometido mejorarse, sino 
porque se sabe perdido y, estando perdido, tiene espe- 
ranza (lo cual se expresa drásticamente en su oración: 
Lc 18, 10-14). La comunidad también habla de la acep- 
tación de Zaqueo por Jesús y hace que a este publicano 
llegue la salvación antes de que anuncie la restitución a 
cuantos ha defraudado, sin decir nada de que pueda 
llevar a cabo dicha restitución (Lc 19, 1-10). Así hablan 
Jesús y la tradición de Jesús de la gracia y de la obedien- 
cia del amor que surge de ella. 

Surge aquí una importante pregunta: Jesús de Na- 
zaret, ¿únicamente anunció esta soberanía de la gracia? 
¿fue solamente el anunciador de esta secuencia descubier- 
ta de nuevo: el hombre sólo puede amar cuando recibe 
amor, cuando se sabe amado? ¿o se inserta el mismo 
Jesús con su persona en la predicación traída por él? 
¿constituye su persona y la postura del hombre en rela- 


ción a la persona de Jesús una inalienable parte consti- 
tuyente de la gracia predicada por él? Al considerar 
esta cuestión, se verá con claridad que aún falta algo 
importante en la presentación que hemos hecho hasta 
ahora de la forma y manera en que Jesús y la tradición 
de la comunidad hablan de la gracia. La importancia de 
la persona de Jesús para lo que de liberación aporta al 
hombre no debe deducirse sin duda de una aceptación 
indistinta, incontrolada e ingenua de todo el material 
sinóptico. Ya vimos antes que la comunidad y los dis- 
tintos evangelistas han dibujado su imagen de Jesús 
partiendo de la base de su fe pascual (cf. p. 57 s). La pre- 
sentación del camino de Jesús hacia su muerte ha de 
ser considerada de modo especial más tarde (cf. p. 147 ss). 
Si por tanto queremos entender desde nuestra perspec- 
tiva qué relación guarda la persona del Jesús histórico 
con su mensaje, debemos prescindir tanto de la mesia- 
nidad que le atribuyó la comunidad y que él mismo no 
pidió para sí, como también y sobre todo de la fe pas- 
cual (cf. p. 147 s). Jesús mismo no habló de la significa- 
ción salvífica expiatoria de su muerte y de su resurrec- 
ción: las dos únicas palabras sinópticas sobre el poder 
expiatorio de su muerte (Mc 10, 45 par y las palabras 
de la cena Mc 14, 24 par), así como la triple predicción 
de su muerte y de su resurrección (Mc 8, 31 par; Mc 9, 
31 par; Mc 10, 33 s par), son formaciones posteriores 
en las cuales la comunidad hace que Jesús mismo pre- 
dique la fe de la comunidad en el poder expiatorio de 
su muerte y su fe en su resurrección. ¿Existe, no obs- 
tante, algún texto que pertenezca no meramente a la 
imagen de Jesús acuñada a partir de la fe pascual, sino 
a la realidad de su vida auténtica y que nos pueda hacer 
concluir la importancia de su persona para su predi- 
cación ? 

Hay de hecho tales textos. Pero antes de examinarlos, 
debemos hacer una doble consideración. Debemos ante 
todo prescindir de la inclinación a interpretar y a leer el 
secreto de la importancia de su persona de Jesús en to- 


das sus palabras y parábolas. El buen samaritano es 
justamente un samaritano y no Jesús; el padre en la pa- 
rábola de los dos hijos es justamente un padre y su 
conducta no es de antemano una presentación oculta 
de la conducta de Jesús. Esto significa, y tenemos que 
contar con ello, que Jesús considera posibles en los hom- 
bres que no tienen ninguna relación directa con su per- 
sona formas de comportamiento como la del samari- 
tano que ayuda al hombre necesitado o como la del 
padre que abre la puerta al hijo perdido. No debíamos 
tratar de relacionar a toda costa la importancia de la 
persona de Jesús con cada una de sus palabras y de sus 
sentencias. A pesar de que en la tradición comunitaria 
de los sinópticos está patente este intento. En efecto, 
dicha tradición sistematiza y, marginando sentencias más 
antiguas, hace que Jesús exija el amor al prójimo —como 
reza la formulación— «por mí» (cf. p. 123 s). La tradi- 
ción comunitaria, restrospectiva y programáticamente, 
hace que Jesús afirme que la importancia de su venida 
está en haber venido a buscar y salvar lo perdido (Lc 
19, 10). Estas y parecidas formulaciones generalizadoras 
van más allá de lo que realmente dijo el Jesús histórico 
y no nos ayudan a descubrir la conexión histórica entre 
su persona y su doctrina. Tales generalizaciones más 
bien nos pueden dificultar y ocultar la visión de la im- 
portancia de la persona de Jesús. Esto por una parte. 

La segunda reflexión necesaria se basa en el hecho 
de que los textos que hablan de un comportamiento de 
Jesús y por tanto nos narran la importancia de su ac- 
tuación, no presentan ningún recuerdo concreto, sino 
que nos presentan una imagen de la vida de Jesús con 
una simplificación ejemplar, legendaria (cf. p. 141 s). 
Me refiero a aquellos textos, como el banquete del pu- 
blicano (Mc 2, 14-17 par), que nos hablan del trato cari- 
tativo y amistoso que Jesús procura tener con los pu- 
blicanos y pecadores, los desclasados religiosa y social- 
mente. Si estos y parecidos textos no se refieren a recuer- 
dos concretos sino que quieren poner de relieve lo típico 
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en el comportamiento de Jesús, surge la pregunta: ¿po- 
demos saber objetivamente si Jesús vivió realmente así; 
si esta imagen suya corresponde a la realidad histórica 
de su vida? Prescindiendo de un punto de vista creyente 
o incrédulo, de un punto de vista histórico, hay que res- 
ponder a esta pregunta afirmativamente. Porque el in- 
sulto de los enemigos que se nos trasmite como dirigido 
a Jesús —«Ahí teneis a un comilón y un borracho, amigo 
de publicanos y pecadores» (Mt 11, 19 par)— no es con 
seguridad una formación comunitaria, sino una tradición 
antigua. Jesús realmente ha vivido como el amigo de 
los desclasados religiosa y socialmente. No por eso los 
relatos que nos lo presentan de esta forma dejan de 
ser imágenes tipificadas; no por eso las expresiones re- 
trospectivas colocadas en su boca que fijan como fin de 
su venida la invitación de los pecadores (Mc 2, 17 par), 
la salvación del perdido (Lc 19, 10), dejan de ser forma- 
ciones comunitarias. Todos estos textos sistematizadores 
subrayan de hecho algo característico del comportamiento 
real del Jesús histórico. Jesús no predicó solamente; prac- 
ticó la apertura y el amor a los demás hombres que él exi- 
gía; y precisamente a aquellos hombres cuya vida estaba 
amenazada y no tenían futuro alguno. La persona de 
Jesús por tanto no concuerda con su predicación en el 
sentido de que pidiese de antemano a sus oyentes el 
reconocimiento de un título —por ejemplo «mesías» O 
«hijo de Dios»— o en el sentido de que se esforzara en 
inducirlos a un reconocimiento de su dignidad mesiá- 
nica. Y, con todo, el actuar, el comportamiento de Jesús 
concuerda totalmente con su predicador. Porque Jesús 
no sólo vivió de antemano lo que entiende bajo la recta 
apertura a los demás hombres. Su comportamiento ca- 
pacitó y animó a un recto amor al prójimo a aquellos 
que estaban a punto de renunciar a sí mismos. Debe 
ser histórico que concedió el perdón de los pecados a 
tales existencias en su situación concreta, «sobre la tie- 
rra» (Mc 2, 10), lo cual, según Mc 2, 5-10, se transforma 
en un rasgo típico de su actuación. De esta forma Jesús 
no predica solamente la gracia, sino que la hace realidad. 


12 
LA AUTORIDAD DE JESUS 


¿Cómo lega Jesús a exigir al hombre obediencia y 
cómo llega al mismo tiempo a capacitar y animar a los 
hombres para tal obediencia? ¿De dónde saca la autori- 
dad para una exigencia tan sublime de amor al prójimo 
y para un trato con los hombres al mismo tiempo escan- 
daloso y auxiliador, animador de los débiles y descla- 
sados? La respuesta corriente a estas preguntas es: pudo 
hacer esto porque era hijo de Dios, lo cual se mostró 
en su resurrección; pudo hacerlo por ser justamente esta 
persona que recorrió este camino del cielo a la tierra, 
para después pasar de nuevo al mundo celestial. Se pue- 
de plantear la misma pregunta de otra forma. Hemos 
hablado hasta ahora del Jesús histórico, de una magnitud 
de la historia pasada; los verbos de nuestra exposición 
oscilaban por eso entre la forma pasada y presente. 
¿Hasta qué punto puede Jesús llevarnos en nuestra ac- 
tualidad de hoy a la responsabilización? ¿hasta qué 
punto puede prestarnos hoy ayuda, él, la figura de un 
pasado que se sitúa unos diecinueve siglos atrás? De 
nuevo aparece la respuesta corriente y conocida: porque 
él, como hijo de Dios, a quien no pudo detener la muerte, 


posee poder supratemporal. Quien piensa en esta direc- 
ción, funda la autoridad de Jesús en su divinidad que 
escapa al tiempo. 

Y con todo, me parece, se puede mostrar que una au- 
toridad de Jesús fundada de esta forma no corresponde 
al concepto de autoridad en general; por ello, la conse- 
cución de autoridad en el caso de Jesús tampoco ha de 
ir en el sentido de esta respuesta corriente. 

Una autoridad que sea realmente lo que indica el 
nombre, liga al hombre no meramente por la costumbre, 
el uso y el derecho. Es autoridad por el hecho de conse- 
guir y obtener un consentimiento sin coacción del hom- 
bre, al menos del adulto. Y esto se realiza porque la 
autoridad representa un contenido. Este contenido es 
capaz de ligar sin coacción al oyente y así otorgar auto- 
ridad al que habla. La autoridad vive por tanto del 
contenido que representa. Su única fundamentación está 
en el contenido por ella representado. Si la autoridad 
no deriva de los contenidos por ella representados, no 
existe ningún motivo fuera de ella por medio del cual 
se pudiera erigir en tal autoridad. La autoridad vive de 
que es activa como tal autoridad. Una referencia a algo 
fuera de ella no puede ni realizarla ni derogarla. 

Así sucedió históricamente también con la autoridad 
que Jesús adquirió entre sus seguidores y oyentes. El 
representó y vivió todas las cosas de las que hemos ha- 
blado hasta ahora. Esto le ganó el corazón y la concien- 
cia de sus oyentes, que no podían escapar a lo que él 
quería. Quien se opuso a lo que él quería, lo hizo al 
precio de no poder callar la voz interior que le decía: 
a pesar de todo, tiene razón. Así nos lo muestran también 
los evangelios al describir la admiración de sus oyentes: 
«Les enseñaba como quien tiene autoridad, y no como 
sus escribas» (Mt 7, 29 par). 

De esta forma puede Jesús transformarse en autoridad, 
incluso hoy, allí donde viene a realizarse lo que él quiere. 
No se transforma en autoridad por el hecho de elogiarlo. 
Sólo hace falta que se realice correctamente lo que él 


dijo y lo que significó su actuación. Puede que entonces 
no se trate de una autoridad en bloque atribuida a su 
persona o a la totalidad de sus palabras propias o a las 
trasmitidas posteriormente bajo su nombre. Es una autori- 
dad que liga a veces, pero que no puede, más aún, que 
no debe ligar en todo terreno —por ejemplo, en el campo 
de su espera final y cercana. Cuando se habla de una 
autoridad real, esto es, de una autoridad que incluye un 
asentimiento convencido, el «sí» del oyente a Jesús no 
puede ser un cheque en blanco, en que se pueda insertar 
toda palabra de Jesús, sea cual sea. Si ha de tratarse de 
una autoridad auténtica, ha de seguir siendo una auto- 
ridad en diálogo, una autoridad que se elige. La iglesia 
debía ser el lugar privilegiado en el que surja tal autori- 
dad de Jesús. El deber de la iglesia es hacer que la auto- 
ridad de Jesús se exprese hoy de una forma correcta; a 
través de un activo «sí» interhumano a los débiles y 
desclasados, la iglesia debe animar y capacitar a los hom- 
bres para que puedan acoger aquí y ahora esta autoridad 
y para que estén abiertos a los débiles. De ahí que la 
iglesia no tenga por qué tener miedo alguno de que se 
trate de una autoridad que se elige; de una autoridad 
que se afirma continuamente de nuevo en diálogo y se 
elige por la fuerza de convicción de su contenido. El 
hombre no vive de un sistema completo y cerrado de 
valores éticos; vive del hecho de que aquí y ahora es 
animado siempre de nuevo a seguir viviendo, unido sen- 
cillamente a los demás, a pesar de todos los males y 
todas las miserias. Donde esto sucede, se cumple la vo- 
luntad y el comportamiento de Jesús. Entonces Jesús 
—en toda su fragmentariedad— se transforma también 
hoy en autoridad. 

Toda autoridad crea para sí designaciones, títulos 
y una serie de conceptos por los cuales ha de anunciarse 
su presencia. Pero hay que tener mucho cuidado. Los 
títulos no crean la autoridad, sino que es la autoridad 
la que utiliza esas designaciones y títulos. Por un cierto 
período de tiempo los títulos y designaciones pueden 


producir una autoridad aparente incluso cuando quienes 
los llevan carecen de autoridad real. Pero tal autoridad 
prestada no duradera; en breve se derrumba, si, tras la 
fachada, no existe una autoridad real. Ningún maestro 
adquiere una autoridad permanente por el hecho de ser 
maestro; pero si él mismo posee autoridad, la podrá 
ejercitar como maestro. Hay pues que distinguir exac- 
tamente entre la autoridad que existe y la forma concreta 
de expresión con que se reviste una autoridad. 

Estas reflexiones previas nos pueden ayudar a com- 
prender el proceso evolutivo en cuyo trascurso la auto- 
ridad de Jesús adquirió expresión y forma. Lo original, 
la actuación de la autoridad, radica en el campo de la 
vida histórica de Jesús. En este estadio no hubo ningún 
título extraordinario (como mesías o hijo de Dios) ni 
serie de conceptos (como resurrección y vuelta al mundo 
celestial) que constituyeran la autoridad de Jesús. Había 
sencillamente uno que enseñaba «con autoridad». Pero 
después se fueron eligiendo para la autoridad de Jesús 
formas de expresión que cada vez abarcaban más, oca- 
sionando un distanciamiento creciente del campo de la 
vida histórica. Examinemos ahora una tras otra estas 
formas de expresión. 

La más antigua actividad redaccional acepta aún tan 
espontáneamente la autoridad de Jesús como algo sen- 
cillamente dado, que hasta puede describirle como al- 
guien que rechaza que se le llame «bueno» (Mc 10, 17 s; 
Le 18, 18 s). Pero después la persona de Jesús -——como 
expresión de su autoridad— se hace tan importante, 
que el primer evangelista ya no puede soportar este re- 
chazo en boca de Jesús (Mt 19, 16 s). El Jesús de la tra- 
dición más antigua, la de Marcos, realiza sus hechos 
auxiliadores aún en una atmósfera cercana a la magia. 
Pero después se descubre como dañina a su autoridad 
esta ingenuidad, y por ello, en el primer evangelio, cura 
por medio de la palabra, desapareciendo de los textos 
lo crasamente mágico (cf. p. 61 s). La autoridad se tras- 
lada del terreno de la intervención activa a su persona. 


El Jesús de la tradición más antigua exige la recta obe- 
diencia hasta la entrega de la vida sin constituir a su 
persona en fundamentación de esta exigencia. Sin em- 
bargo, la tradición posterior formula ya entregar la 
vida «por Jesús» (cf. p. 145). El Jesús que ayuda y exige 
y capacita se transforma en el Jesús que proclama progra- 
máticamente que esta acción suya constituye el sentido 
de su misión (cf. p. 145). La importancia y la significación 
de la enseñanza y actuación de Jesús, que al principio 
están sencillamente ahí, crecen y se transforman en la 
importancia y la significación de su persona. La signi- 
ficación de su persona se convierte ahora en la expresión 
de su autoridad: con este desplazamiento, naturalmente, 
la autoridad adquiere un carácter abarcativo, sin excep- 
ciones. Deja de ser autoridad en diálogo, autoridad que 
se elige. 

A lo largo de esta evolución, la autoridad de Jesús 
se expresa de dos formas: se habla primero del camino 
que Jesús recorrió hacia su muerte y de la existencia que 
tuvo antes de su vida terrena; y, en segundo lugar, se 
afirma su autoridad de forma que se le prestan deter- 
minados títulos y designaciones de dignidad. Ambas 
formas de expresar la autoridad de Jesús están estre- 
chamente conexionadas. Si aquí las examinamos una 
tras otra, es únicamente para facilitar una mejor com- 
prensión. 

El camino de Jesús se transforma ahora en expresión 
de su autoridad. El giro decisivo es la convicción de sus 
seguidores de que Jesús, tras su muerte en cruz, no ha 
permanecido en la muerte. Una antigua tradición, que 
debe remontarse a los cristianos judíos, relata unas vi- 
siones en las cuales el resucitado se apareció a sus se- 
guidores (1 Cor 15, 5-8). Se citan, tanto visiones indi- 
viduales (Cefas-Pedro, Santiago y Pablo), como visiones 
de grupo (los doce, quinientos fieles, todos los apóstoles). 
La tradición sobre una visión de Santiago ha desapare- 
cido totalmente del nuevo testamento y la de la visión 
de Pedro ha dejado en el nuevo testamento sólo escasas 


huellas (Lc 24, 34; Jn 21, 1-14; Le 5, 1-11). El momento 
de las visiones individuales queda totalmente indeter- 
minado en 1 Cor 15, 5-8. No erraremos si aceptamos para 
la secuencia de estas seis visiones un espacio temporal 
de varios años. Pues cuando Pablo tuvo su visión de 
Cristo, la sexta en 1 Cor 15, 5-3, existía ya la comunidad 
primitiva hacía largo tiempo, y sobre todo, esta visión 
de Pablo fue, según la presentación de los Hechos de los 
apóstoles (9, 3), una visión que venía del cielo, sobre la 
cual él mismo puede hablar en una forma no crasa como 
de un fenómeno «en él» (Gál 1, 16). Esto significa que 
en estos relatos del Jesús que se aparece vivo, la sepul- 
tura de Jesús, la apertura del sepulcro y el destino del 
cadáver de Jesús no juegan ningún papel. A esta tradición 
de visiones está unida la tradición de que Jesús resucitó 
tras su muerte (1 Cor 15, 4). Pero la fijación de la fecha 
oscila entre «el tercer día» (1 Cor 15, 4; Mt 16, 21; 17, 23; 
20, 19; Lc 9, 22; 18, 33) y «después de tres días» (Mc 
8, 31; 9, 31; 10, 34), lo cual no necesariamente ha de ser 
una contradicción, si se cuenta también, según la antigua 
forma, el primer día. En esta tradición de la resurrección 
de Jesús no se relata expresamente que el cadáver de Jesús 
haya desaparecido del sepulcro. Parece haber existido una 
antigua tradición que habla —descuidando la sepultura 
y los tres días — de que el crucificado ha de ser elevado 
(Flp 2, 9; Heb 1, 3 y con frecuencia en la carta a los He- 
breos), sin que se mencione expresamente su resurrec- 
ción. Sólo en el posterior curso de la tradición adquiere 
la sepultura importancia para el mensaje de la resurrec- 
ción; Jesús predice en los tres sinópticos tres veces su 
muerte y su resurrección (cf. p. 143), las mujeres en cuen- 
tran la tumba vacía, pero no lo divulgan (Mc 16, 1-8). 
En cambio, según el evangelio de Lucas, las mujeres lo 
divulgan (24, 1-11) y Mateo (28, 1-10) enlaza incluso la 
historia de las mujeres que encuentran la tumba vacía 
con una visión de Jesús justamente ante estas mujeres 
que están junto a la tumba vacía; incluso hace aparecer 
una guardia romana del sepulcro, por tanto un tercero 


lejano a Jesús, entre las circunstancias de la resurrección 
de Jesús. Para Pablo, frente a las conclusiones de los 
evangelios, la resurrección de Jesús es importante por- 
que, como suceso del tiempo final, prepara la cercana 
resurrección de los creyentes; Jesús es para él el modelo 
original del hombre (en la nomenclatura técnica teoló- 
gica: el hombre original), que traza el camino a los suyos 
yendo delante de ellos. Finalmente no se queda el asunto 
en la resurrección, después de que en el trascurso de la 
tradición se entiende como salida del sepulcro, porque 
entonces a una resurrección así entendida se añade el 
abandono de la tierra. Según el evangelio de Lucas 
(24, 50-53) Jesús asciende al mundo celeste en el mismo 
día de la resurrección; según el comienzo actual, quizá 
no original, de los Hechos de los apóstoles (1, 3), la as- 
censión se realiza después de que el resucitado ha tenido 
trato con los suyos y los ha instruido a lo largo de cua- 
renta días. 

Está claro que no podemos suscribir históricamente 
como exacto en lo concreto el camino evolutivo de esta 
tradición tan enredada. En nuestra actual concepción 
del mundo difícilmente podremos apropiarnos todo este 
mundo de representaciones de los antiguos cristianos, 
no libre de contradicciones en sí. Y esto tanto menos 
cuanto que sabemos que en la antigiiedad se relatan 
cosas semejantes de las divinidades de la naturaleza, 
héroes, grandes filósofos y soberanos importantes (cf. 
p. 44). Lo original cristiano no radica en que este mundo 
de representaciones de resurrección y ascensión se apli- 
que a Jesús. La fe en la resurrección es una forma de ex- 
presión cristiana antigua, y en verdad una forma de ex- 
presión condicionada por el mundo circundante, de la 
autoridad que Jesús ha adquirido sobre todo hombre. 
No podemos hoy considerar esta forma de expresión 
como obligatoria para nosotros. Pero la autoridad de 
Jesús a que se alude mediante esta forma de expresión 
sí puede muy bien hacerse obligatoria para nosotros. 


En el nuevo testamento el camino de Jesús puede 
trazarse incluso en la época anterior a su vida en la tie- 
rra; por así decir, en la dirección contraria a su resurrec- 
ción y ascensión. Ya hablamos de la concepción, que sólo 
aisladamente encontramos en el nuevo testamento, sobre 
su milagroso nacimiento de una virgen (cf. p. 56). El 
camino de Jesús puede ser seguido hacia atrás hasta el 
mundo celeste: antes de su encarnación estaba allí con 
Dios y bajó a la tierra, enviado por Dios, deponiendo su 
carácter divino-celeste (Flp 2, 6-7; Gál 4, 4). Antes de 
su encarnación era la palabra divina, el «logos», por 
medio del cual se hizo el mundo (Jn 1, 3; Heb 1, 2), 
que luego se hace hombre como luz del mundo y trae el 
recto anuncio de Dios (Jn 1, 1-18). También para esta 
serie de concepciones presentan un modelo las concep- 
ciones religiosas del mundo circundante al cristianismo 
original (cf. p. 44 s). 

Junto a este camino de Jesús —desde el cielo, a tra- 
vés de la muerte, de vuelta al mundo celeste— como ex- 
presión de la autoridad de Jesús, se encuentran unos 
títulos de Jesús que abarcan visiblemente cada vez más. 
Todos estos títulos pretenden lo mismo: se quiere su- 
brayar la autoridad de Jesús por medio de los títulos 
de más peso que se tienen a disposición. Los títulos de 
elevación judíos constituyen el comienzo de la evolución, 
ya que los primeros seguidores de Jesús eran judeo- 
cristianos. Jesús, entonces, simultáneamente al surgimien- 
to de la fe pascual, es llamado con el máximo título que 
puede conceder el judíasmo: el mesías. No el mesías que 
ya estaba ahí; sino el mesías que vendrá en breve, en el 
cercano fin de los días (cf. p. 67 s). Como mesías, es el 
retoño de David, nacido en Belén; al ser mesías, según 
la fe judía, se puede llamar también hijo de Dios, y por 
último es equiparado con el hijo del hombre al que él 
se refirió en su predicación primera como a otra persona, 
distinta de él (cf. p. 69 s). Cuando el mensaje se predicó 
después a hombres helenístico-orientales, no judíos, cam- 
biaron también las formas de expresar la autoridad de 


Jesús. Desaparecieron las antiguas formas: Pablo, por 
ejemplo, ya no habla de Jesús como hijo del hombre. 
Otras antiguas formas adquirieron un nuevo contenido: 
de la confesión «Jesús es el mesías» surgió en el ambiente 
griego, por medio de la traducción de «mesías» po 

«cristo», el nombre propio «Jesús Cristo». El hijo de 
Dios, equiparado en la fe judía con el mesías y subordi- 
nado a Dios, adquiere ahora, en el ambiente no griego, 
en conexión a formas de pensar y de expresarse religio- 
samente extra-cristianas, una dignidad divina más fuerte. 
Ante todo aparecen nuevos títulos: Jesús como el ky- 
rios, el señor, es ahora, correspondiendo a la mentalidad 
religiosa helenística, un ser divino; «señor» quiere decir 
ahora más que la antigua advocación judía de cortesía 
«señor», que al principio designa a Jesús sólo como juez 
o rey. Al igual que kyrios, logos en Jn 1, 1 es una deno- 
minación divina. La mutabilidad de los distintos títulos, 
según el mundo circundante religioso en que se defiende 
la cuestión de Jesús, se muestra claramente: no depende 
en concreto del mundo de concepciones que va ligado a 
los títulos. Los títulos son referencias, son formas de 
expresión. No pueden fundar la autoridad de Jesús; sino 
que quieren expresar la autoridad de Jesús y a ella re- 
miten. 

Por consiguiente, todo depende de que se distinga 
entre la autoridad que pueden adquirir sobre un hombre 
las palabras y la forma de comportamiento de Jesús, 
y las diversas posibilidades en las cuales ha encontrado 
su expresión tal autoridad de Jesús en los tiempos del 
nuevo testamento y más tarde. Esta distinción entre la 
existencia de la autoridad y sus formas de expresión es 
sumamente importante a la vista de nuestra situación 
espiritual actual. Cuando un hombre de la antigiiedad 
se convencía de lo que Jesús es, podía echar mano sin 
dificultades mentales de los medios de expresión que 
entonces le ofrecían el nuevo testamento y la iglesia, 
para expresar esta convicción, esto es, podía agarrarse 
a los títulos de Jesús y a las concepciones sobre el cami- 


no que devolvió a Jesús, del mundo celeste, pasando por 
la tierra a través de la muerte y la resurrección, a la exis- 
tencia celestial. Nosotros hoy podemos estar convenci- 
dos, exactamente igual que los antiguos cristianos, de 
la autoridad de una palabra o de una forma de compor- 
tamiento de Jesús, pero hoy ya no somos capaces de ex- 
presar tal convicción en las formas religiosas y de con- 
cepción del mundo del nuevo testamento. De ahí que 
debíamos estar precavidos para no juzgar el cristianismo 
de un hombre concreto que —por escoger las dos cues- 
tiones clásicas del test— tenga a Jesús por hijo de Dios y 
crea en la resurrección de Jesús. Y si se nos cuestiona a 
nosotros mismos en esos términos, no debíamos retro- 
ceder atemorizados, sino que debíamos responder cla- 
ramente: en el sentido literal en que se usan estos tí- 
tulos en el nuevo testamento, no puedo estar de acuerdo 
con ellos. Porque tampoco el nuevo testamento me obli- 
ga en absoluto a eso, ya que en su propio terreno se ha 
llevado a cabo una evolución —la hemos esbozado más 
arriba— que comienza en un reconocimiento de la auto- 
ridad de Jesús sin título ninguno, para terminar una se- 
rie de títulos que se relevan o completan rnutuamente 
y en un sistema cada vez más desarrollado de concepcio- 
nes sobre el camino de Jesús. Si yo quisiera aceptarlos, 
tendría que aceptar con ellos las formas de pensamiento 
y de visión del mundo de la antigiiedad. Y esto no lo 
puedo hacer. Pero puedo comprender que entonces se 
escogiesen estas formas de expresión de la autoridad de 
Jesús. Y estoy de acuerdo con aquellos cristianos anti- 
guos en que la actuación y las palabras de Jesús —no en 
bloque, pero sí en puntos determinados e importantes— 
se han transformado para mí en autoridad. 

Tal confesión estará expuesta al reproche «de que esto 
es demasiado poco. Quien así objete, seguramente con 
buena intención, pretenderá defender la autoridad de 
Jesús. Precisamente por eso debería ser más comedido. 
Porque lo que él vería con gusto añadido como comple- 
mentación necesaria a ese presunto «demasiado poco» 


no es algo religiosamente inocuo. Quien dice que eso es 
«demasiado poco» quisiera ver realizado el paso de la 
autoridad, aquí y ahora aceptada, del actuar y del ha- 
blar de Jesús, a un total reconocimiento de Jesús, que se 
expresa en las formas dogmáticas propuestas en el nuevo 
testamento. Pero que preste atención, no vaya a ser él 
mismo quien, con este esfuerzo suyo, entre en conflicto 
con el nuevo testamento en lo más decisivo. Puesto que 
es posible un reconocimiento en bloque del kyrios, del 
señior Jesús, que predica en su nombre, que trasmite 
vivencias religiosas y reparte ayuda, pero que con todo 
no vale nada, porque pasa por alto hacer lo justo: así 
hace la comunidad exhortar a Jesús (Mt 7, 21-23). Exis- 
te un reconocimiento dogmáticamente correcto de Jesús 
y del evangelio que, con toda su corrección, piensa en 
«otro Jesús» y en «otro evangelio», porque tal recono- 
cimiento vive de la propia sensación de vigor religioso; 
así lo constata Pablo frente a las doctrinas erróneas de 
la segunda carta a los corintios (11, 4). El nuevo testa- 
mento conoce el peligro espiritual de quienes no quie- 
ren aceptar la distinción entre un reconocimiento de 
Jesús en bloque dogmáticamente correcto y esa auto- 
ridad que puede conseguir concretamente sobre el hom- 
bre la palabra y la acción de Jesús. 


13 
DIOS 


El lector reflexivo podrá preguntar en este punto de 
nuestras consideraciones: si hay que distinguir entre 
autoridad y las formas de expresión de tal autoridad, 
¿debe realizarse tal distinción y encontrar aplicación 
incluso allí donde nos referimos a «Dios»? Formulado 
de otra forma: ¿qué es entonces Dios? 

Podemos comprender bien esta pregunta por un texto 
como Mc 11, 27-33. Los versículos 31-33 deben ser una 
formación comunitaria, pues el rechazo del Bautista por 
sus enemigos, que estos versículos dejan traslucir, parece 
ya ser algo fijo y decidido para la comunidad que narra. 
No se trata ya de un auténtico diálogo, sino que se alude 
a una postura conocida y cerrada. Dentro de este con- 
texto, en los versículos 27-30, se pregunta a Jesús por su 
autoridad. Su contrapregunta suena así: ¿la autoridad del 
Bautista tiene su origen en Dios o en los hombres? Aquí 
debe haber una palabra de Jesús antigua, auténtica. 
Jesús no evita la pregunta que se le ha dirigido, pregun- 
tando algo no perteneciente a la cuestión, con el único 
fin de poner a sus enemigos en un apuro. Su contrapre- 
gunta es más bien una respuesta muy precisa a la pre- 


gunta que se le ha dirigido; sólo que una respuesta indi- 
recta. Menciona el modo como realmente se puede re- 
conocer su autoridad —se refiere naturalmente a su 
autoridad que procede de Dios. Quien recorre el Ca- 
mino del Bautista, y de su bautismo, quien acepta la 
conversión predicada por el Bautista, quien por tanto 
lo espera todo de la bondad de Dios que regala y nada 
del brillo piadoso de la propia obra, éste aceptará afir- 
mativamente la autorización de Jesús por Dios y la com- 
prenderá y no necesitará ya preguntar más por ella. 
¿Por qué elude Jesús una respuesta directa? ¿Por 
qué no dice sencillamente: Mi autoridad procede de 
Dios? Porque en esta situación un «de Dios» no diría 
nada, ya que los enemigos y Jesús interpretan a Dios de 
forma diversa, como ya vimos en todos los capítulos 
que anteceden; por tanto, cuando ambas partes dicen 
«Dios», se refieren a algo distinto. Jesús, cuando dice 
«Dios», piensa en la conversión, en la obediencia radical, 
en la gracia total. Quien dice «sí» a esto, éste podría 
designar la autoridad de Jesús como procedente «de 
Dios». Pero tal «de Dios» no añade nada esencial a la 
obediencia radical y a la gracia total, sino que está con- 
tenido en ellas; el «de Dios» es la expresión de la obedien- 
cia radical y de la gracia total. Jesús, por tanto, se niega 
manifiestamente a hablar de Dios de otra forma que no 
sea indirecta, se niega a citar directamente a Dios como 
fundamentación de su autoridad, allí, donde, como en 
el caso de Sus enemigos, no existe esta obediencia, esta 
decidida conciencia de la gracia. Un «de Dios» no les 
diría nada de la autoridad de Jesús; sería como una fór- 
mula de compromiso, en la cual cada lado volvería a 
pensar y leer los contenidos que a él le agradaran. Esto 
significa de cara a nuestro planteamiento lo siguiente: 
la referencia a Dios es inadecuada cuando Jesús no en- 
cuentra obediencia y no se acepta su predicación de gra- 
cia. Tal referencia a Dios no puede fundamentar la recta 
obediencia. Más bien Dios está contenido en la recta 
obediencia. Dios no garantiza la autoridad, en este caso, 


la autoridad de Jesús; es expresión de esta autoridad. 
Sobre Dios sólo se puede hablar en ejecución; en la eje- 
cución del obedecer y de la humildad. 

El lector preguntará aquí: entonces, ¿Dios no es una 
magnitud en sí mismo? También aquí pueden los evan- 
gelios ayudarnos a ver con claridad. El dicho aislado que 
probablemente se remonta al mismo Jesús formula: «El 
sábado ha sido instituido para el hombre y no el hombre 
para el sábado» (Mc 2, 27; cf. p. 94). Debemos tener en 
claro el increíble desplazamiento de horizonte que se 
encierra en tal afirmación. Según la concepción judía, 
Dios mismo celebra el sábado en el mundo celeste con 
todos los ángeles; el pueblo elegido, Israel, debe parti- 
cipar en esta celebración; el mandamiento del sábado 
es una orden de que el pueblo de Israel honre a Dios 
en grado prominente. El hombre está para servir a Dios 
en este culto, mediante la observancia del mandamiento 
más importante, como explican los textos judíos. Dios 
está eminentemente pensado como una magnitud por 
sí; pero el hombre está ungido al servicio de esta magni- 
tud, el hombre está para el sábado, para Dios. Este ho- 
rizonte está sorprendentemente desplazado en la sen- 
tencia de Jesús. «El sábado existe para el hombre». ¿Qué 
ha sucedido aquí? Dios ya no es aquel a quien se sirve 
por el culto, por la observancia del sábado. El servicio 
ya no se dirige a Dios como a una magnitud en sí mismo. 
El recto servicio a Dios es servicio al hombre, al hombre 
en su necesidad. En esto consiste la recta observancia del 
sábado, en esto consiste el recto culto divino. Según 
Jesús, el recto servicio de Dios no meramente puede, 
sino que es necesario que sea servicio al hombre. 

Pero, entonces, ¿dónde queda —así escucho preguntar 
al lector meditabundo—, el amor a Dios? ¿dónde que- 
da la oración a Dios? Ya que se trata de una cuestión 
verdaderamente central, tómese el lector la molestia de 
consultar una concordancia neotestamentaria en los pa- 
sajes que hablan, en sustantivo y verbo, del «amor a 
Dios» y de «amar a Dios». Se llevará una sorpresa al 
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observar que el sustantivo se encuentra sólo en Lc 11, 
42 y allí en una redacción tardía, reciente, de la misma 
palabra que Mateo (23, 23) trae en la redacción original; 
pero la redacción original habla del recto comporta- 
miento, de la misericordia y de la fidelidad para con el 
hombre. En Mc 12, 28-34 par, los tres sinópticos colocan 
juntamente amor a Dios y amor al hombre como los 
dos mandamientos más importantes, como ya hacía el 
judaísmo helenístico, y usan para ello el verbo «amar a 
Dios». Estos son todos los pasajes que tratan del amor 
a Dios en los tres primeros evangelios. Esta llamativa 
recesión del «amor a Dios» tiene naturalmente su fun- 
damento teológico. El motivo está en el modo y manera 
en que Jesús y la tradición de Jesús piensan sobre el 
amor a Dios y lo interpretan. La comunidad hace que 
Jesús responda al rico que le pregunta y que quisiera 
saber el camino para la vida eterna, que debe guardar los 
mandamientos (Mc 10, 17-22 par; cf. p. 115 s). Pero en la 
enumeración de los mandamientos faltan del primero 
al tercer mandamiento, el amor a Dios, la llamada pri- 
mera tabla, la parte específicamente religiosa de los man- 
damientos. Sólo se enumera la segunda parte de los 
mandamientos, por tanto, las reglas para el recto com- 
portamiento ante el prójimo. Y es claro que no se trata 
de una casualidad. En la gran composición del evangelio 
de Mateo (5, 21-48) en la que, de cara a la enseñanza 
eclesial, se opone la exigencia de Jesús en su radicalidad 
a la exigencia del pasado, a la exigencia «de los anti- 
guos», se mencionan exclusivamente formas de compor- 
tamiento que miran al prójimo; asimismo, en Mt 6 y 7, 
se encuentran los temas especificamente religiosos, ora- 
ción y ayuno, en clara minoría. El fundamento de esta 
sorprendente constatación no puede residir en el hecho 
de que Jesús y la tradición que en él se apoya quisieran 
sencillamente pasar por alto y mantener fuera a «Dios», 
ya que el «reino de Dios» es uno de los conceptos cen- 
trales de la predicación de Jesús (cf. p. 67 s). Más bien 
hay que afirmar que en esos textos, en las palabras de 


Jesús, se está hablando de Dios aun cuando no se men- 
cione expresamente el amor a Dios. En este sentido, 
habríamos estado reflexionando y hablando sobre el recto 
amor a Dios a lo largo casi de toda esta obra; a saber, 
cuando hablábamos sobre la conversión, sobre la actitud 
indiferente de Jesús ante el culto y el derecho religioso, 
sobre el matrimonio y la posesión, en una palabra, 
sobre el prójimo y el recto comportamiento para con él. 
Ahora se ve con claridad por qué en los sinópticos ape- 
nas se alude expresamente el amor a Dios: porque el 
hecho a que se alude con este amor no aparece en ellos 
expresamente, aunque la realidad, por así decir, se en- 
cuentre en cada página. Dios, según los textos, no es 
amado en la concentración en sí y en el éxtasis, sino en 
un comportamiento obediente. Y en un comportamiento 
tal que sirve al prójimo con toda concreción. Examine 
el lector con toda tranquilidad el material de la tradición 
de Jesús y vea si de hecho, en la palabra apócrifa de Jesús: 
«Has visto a tu hermano, has visto a tu Dios» ?*, no está 
descrita acertadamente la corriente que va desde la ac- 
titud indiferente de Jesús ante la observancia sabática 
y la pureza ritual hasta la alabanza del samaritano mise- 
ricordioso. La yuxtaposición, predicada en Mc 12, 28-34, 
de ambos mandamientos principales, el amor a Dios 
y el amor al prójimo, es por tanto sólo una yuxtaposición 
aparente. Si se confionta el material de las páginas 75-120 
con su concentración en el amor al prójimo (cf. p. 121 s), 
¿qué otra comprensión del amor a Dios, mencionado 
expresamente una sola vez, mos queda sino la explica- 
ción de que Jesús y la tradición de Jesús interpretan el 
amor a Dios como amor al prójimo? Todavía en una 
conocida ordenación eclesial de comienzos del siglo 11, 
la llamada Didaché o «Doctrina de los doce apóstoles», 
se refleja este hecho: se exige expresamente el amor a 
Dios y al prójimo (1, 2); pero el amor al prójimo cons- 
tituye la parte principal de la interpretación subsiguiente 


1. Clemente de Alejandría, Stromata 1, 19. 


(1, 3-5, 2). Naturalmente esto no significa, en el caso de 
la oración, que la oración del hombre se dirija al próji- 
mo. Pero esos rasgos que incluso en los sinópticos in- 
tentan, al menos incoativamente, trasladar la oración 
de un especial ámbito cultual al campo de una postura 
permanente (cf. p. 94 s), van en la misma dirección: 
el servicio a Dios no se realiza como un acto especial- 
mente acentuado, sino, por así decir, interlinealmente, 
en el campo de la actuación concreta. Con frecuencia se 
escucha contra tal tesis una objeción que piensa introdu- 
cir un argumento acertado y de especial peso, que ani- 
quila esta tesis: todo eso es solamente humanismo. Co- 
mo respuesta, bastaría tan sólo sustituir el término «hu- 
manismo» por el neotestamentario «amor al prójimo», 
y entonces ya valdría el intento; aunque a aquel que 
hace esta objeción, no le resultase fácil colocar «sola- 
mente» antes de «amor al prójimo». Por consiguiente, es 
válida nuestra afirmación con tal de que el objeto se co- 
loque ante la tradición de Jesús y —aquí se puede am- 
pliar con confianza— la tradición paulina y, de forma 
ilimitada, incluso ante los textos joaneos del nuevo tes- 
tamento. Por lo demás, tal objeción responde a una 
concepción nada clara de lo que el «humanismo» del 
tiempo del nuevo testamento no sólo valora sino predica 
sobre el amor a Dios y al prójimo. Una figura tan digna 
de elogio como Epicteto enseña una obediencia a la di- 
vinidad consistente en que el hombre sólo aspire a aque- 
llo que realmente tiene a su disposición y no se deje arras- 
trar por su sentimiento a formas de conducta que lo 
hacen infeliz porque lo hacen moverse en unos campos 
de los que ya no puede disponer. Para Epicteto a tales 
sentimientos pertenece expresamente un misericordioso 
con-sentir con la desgracia del vecino. Aquí, en el «hu- 
manista» Epicteto, la apertura al prójimo no es de nin- 
guna manera la expresión concreta del amor a Dios. 

Si el culto divino, según la tradición de Jesús, es 
servicio al prójimo concreto, ¿cómo se puede hablar de 
la gracia de Dios? También aquí nos ayuda la tradición 


de Jesús a una mayor clarificación. Los textos hablan 
de un hombre que accede a las demandas de un amigo 
a medianoche no por amistad, sino sencillamente para 
librarse de la molestia (Lc 11, 5-8); o del padre que no 
le da a su hijo una piedra o una serpiente cuando le pide 
pan o huevo (Mt 7, 9 s par). Tales textos quieren animar 
a esperar en la bondad dadivosa de Dios. Pero para ello, 
se refieren a un comportamiento dadivoso en los casos 
normales de la convivencia humana. Lo que quieren de- 
cir es claro: el don del hombre reproduce, aunque en 
forma débil, el don de Dios; la experiencia concreta 
que pueda tener alguien que ha sido objeto de gracia, 
puede constituir para él una importante ayuda para 
que se entienda total e incondicionalmente como objeto 
de regalo. El hombre puede hacerse consciente de que 
es un agraciado sin fronteras; por tanto, no como el 
siervo de la parábola (Mt 18, 23-35), que desgraciadamen- 
te no lo advierte. De esta forma opera la gracia de Dios 
y capacita al hombre para lo recto: el hombre comienza 
a comprender que es incondicionalmente objeto de rega- 
lo, agraciado. La tradición comunitaria hace que Jesús 
responda a la pregunta de cómo podría salvarse un rico 
en estos términos: «Para los hombres es imposible, mas 
no para Dios, porque todo es posible para Dios» (Mc 
10, 27 par). Sobre cómo Dios hace posible este impo- 
sible los sinópticos ofrecen continuas y nuevas ilustra- 
ciones. Dios no actúa sobre el hombre verticalmente, 
desde arriba, sino que el hombre pobre y culpable en- 
cuentra aquí en la tierra una donación. Jesús se encuen- 
tra en el centro de los pobres, publicanos y pecadores. 
Se dirige a los desclasados y exige que quienes van tras 
él hagan lo mismo. En la comunidad que intenta vivir 
a partir del amor de Jesús el hombre puede tomar alien- 
to: él es más importante que la honra cultual de Dios 
y que la pureza cultual. Con ello se resquebrajan los 
antiguos módulos de lo piadoso y lo impío, y lo último 
se convierte en lo primero (Mc 10, 31). Dicho según la 
imagen del mundo de entonces, aprenden a ver los cie- 


gos y a andar los tultidos, los leprosos quedan limpios 
y los sordos oyen, y los pobres son evangelizados (Mt 
11, 5 par). Así se presenta lo imposible: no como un 
suceso sobrenatural perteneciente a un mundo del más 
allá con absurdas consecuencias en este mundo, sino 
que el hombre pobre, impío y malo puede, inesperada- 
mente, llamarse de nuevo hombre. Pero el camino es: 
que el sol y la luvia la reciben también los malos (Mt 
5, 45 par). El médico Jesús acepta a los enfermos. Dios 
manifiesta su gracia, en cuanto que los hombres aceptan 
el papel del médico que está ahí para los enfermos (Me 
2, 17 par). 

La aceptación por el hombre es como la aceptación 
por Dios: sin duda, a esto habría que añadir algo que 
resulta decisivo. Tampoco es difícil sacar de los textos 
evangélicos lo que aquí falta. Examinemos detenidamente 
la situación del hijo pródigo (Lc 15, 11-24). El padre lo 
acepta de nuevo, lo acepta antes de que el hijo pueda 
proferir su ruego de perdón. Pero pensemos por un mo- 
mento en la posibilidad de que hubiese ocurrido de for- 
ma totalmente distinta a como se narra en el texto. El 
hijo, de nuevo instalado en sus derechos, habría movido 
tristemente la cabeza y habría explicado: todo esto es 
bueno y hermoso, padre; pero yo no puedo olvidar que 
hice aquello, que yo fui así. Pienso que el texto sabe muy 
bien por qué no lo narra de esta forma. En el hecho de 
que un hombre sea aceptado realmente va incluido ne- 
cesariamente el que él debe aceptarse a sí mismo. Dicho 
en términos más directos: debe aprender a reunirse con 
ese mal hombre que es él mismo, debe aprender la hu- 
mildad —hablando en imagen— de comer del ternero 
cebado del padre, no con mal humor y desconcertado 
de sí mismo, sino tranquilamente, aunque sea así, con el 
anillo en la mano y vestido con el traje de gala. Sólo se 
puede aceptar la gracia como la gracia real, como la 
gracia sin más, como la gracia de Dios, si se acépta 
uno a sí mismo. El hombre no debe pensar: puede ser 
que Dios me perdone, pero yo no me puedo perdonar 


a mí mismo. Sólo cuando yo me acepto a mí mismo, 
tengo algo que ver con el fenómeno que se llama gracia 
y perdón de Dios; no un momento antes. Quien entiende 
correctamente estas afirmaciones, ni se le ocurre obje- 
tar: esto es una cosa terriblemente sencilla, Aceptarse 
a sí mismo puede ser amargo, en ocasiones muy amargo. 
Pienso que el publicano de Lc 18, 9-14 no bajaría precisa- 
mente radiante del templo. Quizá —si se nos permite 
prolongar por nuestra cuenta el relato— hasta había 
conseguido percibir una mirada oportuna del fariseo. 
Pero no se desconcertó, y se aceptó: así —dice Jesús — 
se realiza la aceptación por Dios. Dios no es la fundamen- 
tación de esta autoaceptación; es más bien el suceso 
que aquí se realiza. Por eso el fariseo, a pesar de usar 
este vocabulario, no habla en absoluto de lo que se 
quiere decir con el término «Dios». En cambio el pu- 
blicano utiliza bien esta palabra; pues Dios está, por así 
decir, contenido en esta autoaceptación, antes de que 
la palabra «Dios» venga a los labios del publicano. 

Con esto está también contestada ya una objeción 
que se escucha con frecuencia: ¿qué es lo que hay que 
hacer cuando no hay hombres que sean mediadores de 
este animar y aceptar a los demás o cuando rehúsan tal 
papel de mediación? Entonces puede recorrerse el ca- 
mino descrito en Mt 15, 27: la mujer suplicante es recha- 
zada por Jesús aludiendo a que ella, como no-israelita, 
como «perro», no tiene ningún derecho al pan de los 
«hijos». Pero la mujer toma sobre sí este papel tan su- 
mamente humillante; se acepta como «perrillo» y al- 
canza así su plegaria y tiene abierto ante sí el futuro. 
Existe, como camino extremo, una autoaceptación en 
la cual se realiza aquello a lo que se alude con la acep- 
tación de Dios, en oposición a las voces de los demás 
hombres que se niegan. Es el camino de una desespera- 
ción que con todo no desespera; el camino de una con- 
fiada desesperación. 

Entonces, —se preguntará el sorprendido lector— 
¿no es importante la expresión «Dios»? Sí, ha entendi- 


do bien; esta expresión no es importante. Lo que importa 
es esa postura del hombre que se sabe llamado a la 
obediencia y capacitado inmerecidamente para una obe- 
diencia recta; por tanto, la postura que en la tradición 
de Jesús se regala y se exige al usar la expresión «Dios», 
Pero lo típico de esta postura recta no es el uso de la 
palabra «Dios». «Dios», en el mundo circundante de 
Jesús, puede ser la expresión que obliga al hombre pia- 
doso a odiar y que le capacita para ganar por su obe- 
diencia la salvación. Pero todas las reflexiones de este 
libro quisieron poner en claro que Jesús no interpreta 
a Dios como un deber de odiar, sino de amar; que Jesús 
no entiende a Dios como la instancia ante la cual se pue- 
de merecer algo, sino como el hecho en el cual el hom- 
bre malo y desesperanzado recibe futuro y esperanza. 
La expresión «Dios», para nuestra mentalidad, sigue 
siendo multívoca; sólo la interpretación que tuvo lugar 
en los evangelios le presta univocidad. En ellos «Dios» 
deja de ser una autoridad exterior que coacciona al hom- 
bre por el miedo. El hombre aprende a aceptarse a sí 
mismo cuando este hombre pobre y sencillo aprende a 
obedecer; y este modo y esta manera de juzgarse a sí 
mismo y de vivir a partir de ahí es lo que se quiere decir 
cuando la tradición de Jesús habla de Dios. El uso de 
esta palabra de hecho no tiene importancia si se compara 
con el contenido y la interpretación que están ligadas 
a ella. 


EPILOGO 


Hemos recorrido un largo camino en este libro. Des- 
de el mundo circundante religioso de Jesús hasta la recta 
comprensión de la forma en que los evangelios deben 
ser comprendidos y leídos. Desde la espera del fin de 
Jesús hasta su predicación de conversión que exige al 
hombre y le quita todos los elogios. Desde las formas 
concretas de comportamiento que Jesús tiene por ade- 
cuadas en el campo del culto, del derecho religioso, de 
la posesión y del matrimonio, hasta la constatación de 
que todo esto está anclado en un centro: en la recta aper- 
tura al prójimo. Finalmente, desde la consideración de 
que la tradición de Jesús quiere enseñar al hombre a enten- 
derse como un ser totalmente regalado, hasta el reconoci- 
miento de que Jesús no quiere ser reconocido de antema- 
no como autoridad externa, sino que él consigue autoridad 
por lo que tiene que decir exigiendo y liberando al hom- 
bre. Dios no es la fundamentación de esta autoridad de 
Jesús; es la expresión de este camino que un hombre 
puede recorrer obedeciendo. Este camino se caracteriza 
acertadamente por las palabras con las cuales el escritor 
del último libro neotestamentario describe el fin de los 

“* tiempos: «Esta es la morada de Dios con los hombres» 
(Ap 21, 3). 


